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MENS ÁDBITAT MOLEM 
Para una lectura del Pessoa utópico 


: 


Miguel Casado 


1. MALESTAR 


Fernando Pessoa publicó Mensaje en diciembre de 1934; fue el 
único de sus libros que preparó para la imprenta, el único 
que vio editado, pues murió el 30 de noviembre de 1935, un 
año más tarde, sin haber culminado ninguno de sus otros 
proyectos. Y no solo por esto resulta un libro singular: su 
planteamiento parece cerrado en sí mismo, sin vías de comu- 
nicación a primera vista con los demás textos pessoanos; 
dibuja un lugar propio, relativamente aislado dentro de la 
escritura del autor, y no remite a la voz múltiple que ha 


E 


hecho legendario a Pessoa. sino que contiene una de sus 
facetas menos frecuentadas, menos conocidas por los lecto- 
res que en todo el mundo tiene. 

Cuando en una carta —a la que volveré— trata de explicar 
cuál de sus personalidades se manifiesta en Mensaje, se pre- 
senta así: <Soy de hecho un nacionalista místico, un sebas- 
tianista racional>' —es decir, se define por un lugar a la vez 
político y espiritual, y por una determinada inserción en la 
tradición portuguesa. Pessoa, en efecto, repasa la nómina de 
quienes fueron protagonistas en la formación y consolida- 
ción de la entidad nacional de Portugal y de su independen- 
cia, situando su tarea bajo el amparo del dios católico. En 
una segunda parte, distingue como empresa de la madurez 


1 Fernando Pessoa, Teoría poética. Edición de José Luis Garcia Martín. 
Traducción de José Ángel Cilleruelo. Madrid, Júcar, 1985, p. 185. 
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nacional los descubrimientos realizados en África, América o 
Asia, y caracteriza igualmente a los personajes que los lleva- 
ron a cabo. Y, por fin, comparte la propuesta utópica del 
sebastianismo, como proyecto colectivo aún vigente; como es 
sabido, el joven rey Don Sebastián, desapareció en la batalla 
de Alcazarquivir el 4 de agosto de 1578, en el curso de una 
expedición al Magreb; no se encontró su cadáver y, desde 
esos mismos momentos, se generó la esperanza —y la 
leyenda— de su regreso liberador, en cuya duradera onda de 
energía viene a inscribirse también Pessoa. 

De este modo, Mensaje ofrece una lectura histórica en la 
línea iniciada por Os Lusiadas, de Camoes, basándose, como 
principal fuente, en la romántica Historia de Portugal, de Oli- 


veira Martins, un autor decimonónico que anudó el curso de 
los siglos en torno a la utopía sebastianista. Y, como ocurre 
en estos precedentes, a Pessoa lo mueve una voluntad nacio- 
nalista, que, en su caso, asumiría a la vez un carácter espiritual, 
no tanto por su confesionalismo (que parece derivarse del 
contexto histórico de los origenes de la nación), como por su 
forma de eludir la práctica inmediata de la política, ideali- 
zando algunos principios, y por el oscuro fluir subyacente de 
una concepción esotérica. Todo ello va tomando cuerpo en 
el libro gracias a una sintaxis latinizante y al uso de formas 
cerradas, neoclásicas, que no tendrían ya por referencia 
—como en la poesía firmada por el heterónimo Ricardo 
Reis— a Horacio y la tradición clásica, ni tampoco el manie- 
rismo exuberante de Gamoóes, sino un prieto verso elíptico y 
abstracto, casi conceptista, que a veces recuerda el momento 
de cruce entre el primer Renacimiento y lo medieval tardío, 
y que para nosotros conlleva la lejana resonancia de un Jorge 
Manrique más flexible, más libre. 

En Mensaje parecería que. en vez de la pluralidad de voces 
de los heterónimos que dialogan en el escenario del drama 
pessoano, aquí es una pluralidad de lenguas la que entabla 
conversación: la heráldica, la emblemática, la mesiánica, la 
mitológica, la esotérica, la numerológica, la de la tradición 
literaria... Pessoa tuvo que realizar una tarea ingente para 
escribir y organizar, para articular todos los subtextos, tra- 
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mas y codificaciones. Sin embargo, nunca se desprendió de 
una especie de malestar que le producía Mensaje, y que quizá 
no era sino el modo de incorporarlo a una obra inestable y 
en conflicto siempre consigo misma. 


EL MALESTAR DEL AUTOR 


«Estoy absolutamente de acuerdo con usted en que no fu 


feliz el estreno que de mí mismo hice con un libro de la 
naturaleza de Mensagem>”: dice Pessoa casi al principio £ 
carta que le dirige el 13 de enero de 1935 a Adolfo Casais 
Monteiro —poeta veinte años más joven que él, director 
entonces de la revista Presenga—, célebre carta que incluye el 
citadísimo relato de cómo surgieron los heterónimos. El 
desarrollo de la carta trata, después de esa primera confe- 
sión, de buscar justificaciones. En primer lugar, alega, no 
habría tomado en sentido estricto una decisión, la publica- 
ción no era iniciativa suya: <Ciomencé con este libro mis 
publicaciones por la simple razón de que fue el primer libro 
que conseguí, no sé por qué, tener organizado y listo. Giomo 
estaba dispuesto, me incitaron a que lo publicase; accedí» y 
no es ajeno al malestar, y quizá a la mala conciencia, que Pes- 
soa no relacione esa casual invitación a publicar con la pro- 
puesta previa de que lo presentara a un concurso, convocado 
para libros que exaltaran el nacionalismo portugués. Quizá 
esta convocatoria fue el desencadenante práctico”; en todo 
caso, no se debió a una razón interna del propio libro o de 
su obra que lo eligiera como tardío estreno editorial. 

En segundo lugar y desde la perspectiva del autor, no deja 
de percibirse un desajuste entre este desarrollo de los hechos y 
la minuciosa forma, casi maniática, en que concebía Pessoa 
todos sus proyectos, hasta el punto de nunca llegar a cerrarlos. 
El inacabamiento de sus textos y su privacidad son constituti- 


2 Fernando Pessoa. Teoría poética, ed. cit., f: 185. 
3 Obtuvo finalmente el segundo premio —el primero para libros más 
breves-, que también conllevaba la publicación. 
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vos de su escritura, vista en conjunto y desde ahora. Parece que 
motivo principal del malestar sería la discordancia entre la 
publicación de Mensaje y su poética de lo múltiple, el rechazo 
que siempre había sentido a que una sola poética, unitaria, 
pudiera tomarse como la suya personal: <Cuando a veces 
pensaba en el orden de una futura publicación de mis obras 
—sigue diciendo en la carta—, nunca un libro del género de 
Mensagem había figurado en primer lugar. Dudaba si debía 
comenzar por un libro de versos grande —un libro de unas 
350 páginas— englobando varias subpersonalidades de Fer- 
nando Pessoa...». Y eso le lleva a reconocer, después del ini- 
cio ya citado, un déficit evidente: <Soy de hecho un naciona- 
lista místico, un sebastianista racional. Pero soy aparte y hasta 
en contradicción con esto, muchas otras cosas. Y esas cosas, 
por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las incluye». 
Se entiende bien que este resultara el modo menos pre- 
visible, para él mismo, de empezar la publicación de sus tex- 
tos, aunque no fuera consciente de la cercanía de la muerte 
y, en esa medida, confiara aún en tener ocasión de dar una 
imagen más completa de sí —por eso, el razonamiento que 
traslada a Casais Monteiro continúa con el recuento de los 
proyectos inmediatos—. Llevaba ya muchos años pensando 
cómo resolver el tránsito desde las revistas y periódicos al 
libro, y cómo debían articularse sus distintas poéticas para 
que la posible obra impresa asumiera la pluralidad. Y no 
actuó así: el cierre estructural de Mensaje apuntaba en direc- 
ción opuesta. Intentó argumentar en su defensa, pese a todo, 
con una tercera justificación: «Estoy de acuerdo con usted, 
dije, en que no fue feliz el estreno que de mí mismo hice con 
la publicación de Mensagem. Pero estoy también de acuerdo 
con el hecho de que fue el mejor estreno que podía hacer. 
Precisamente porque esta faceta —en cierto modo secunda- 
ria— de mi personalidad no había sido nunca suficiente- 
mente manifestada en mis colaboraciones en revistas>*. 


4 El argumento no respondía del todo a la verdad. Una revista había 
publicado en 1922 Mar Portugués, la segunda sección del libro y un 
tercio de él en extensión. 
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Las distintas poéticas que integran la obra de Pessoa 
mantienen una continua discusión entre sí, confrontando 
sus concepciones del mundo o proponiendo fórmulas lin- 
gúisticas y estructurales muy diferentes. Pero me atrevería a 
decir que la forma en que, en distintos lugares de la obra, se 
rechazan rasgos o posiciones contenidos en Mensaje. más que 
del orden de este tipo de divergencias, es del orden de la des- 
calificación. Me limito a poner tres ejemplos, para subrayar 
lo aislado de este libro y el tipo de malestar que lo acompaña. 
En un poema firmado por Álvaro de Campos, significativo 
por su anotación manuscrita: <El inicio de Álvaro de Cam- 
pos» (el poema parece ser tardío, y falsa, pues, su datación, 
pero con la evidente idea de dotar al personaje de unas raices 
que lo definan), se lee esta exclamación: <¡Tan poco herál- 
dica la vidal >*: como veremos, la heráldica es motivo sobre el 
que se articula, en buena medida, la estructura de Mensaje. No 
es la única expresión de distancia de Alvaro de Campos; 
podría citarse también su escepticismo especifico respecto 2 


E 


os viajes a Oriente, que habían sido el núcleo de la epopeya 
1 10) te, que hab do el leo de la ey hi 


de los descubrimientos; así, los versos de Obpiario, el y 


gran poema con su firma: <Mas yo busco en el opio que 
consuela / un Oriente al oriente del Oriente»*, o, de modo 
más trivial, «Me parece que no vale la pena / ir hasta Oriente 
y ver la India y China»”. 

La segunda muestra de desacuerdo la tomo de la conti- 
nuada defensa del paganismo que hace Ricardo Reis y la 
dureza de los ataques al cristianismo que van inscritos en ella 
—igual que en los textos en prosa firmados por António 
Mora, el doble filosófico de Reis—; frente a ello, la ya citada 
confesionalidad católica de Mensaje y un providencialismo que 
convierte a Dios en factor determinante del proyecto nacio- 
nal portugués. Y quizá el tercer ejemplo sea el más fuerte, 


5 Fernando Pessoa, Poesía 11. Los poemas de Álvaro de Campos, 1. Edición de 
Juan Barja y Juana Inarejos. Madrid, Abada, 2012, p. 59. 
Ibídem, p. 77. 

7 Ibídem, p. 81. 


MENS AGITAT MOLEM 9 


porque lo pone el poema <Elegía en la sombra», escrito 
solo medio año más tarde de la publicación del libro, en 
junio de 1935. y, como este, firmado por Pessoa con su pro- 
pio nombre: <Duerme, madre Patria, nula y postergada, / y, 
si un sueño te surge de esperanza, / no creas en él porque 
todo es nada, / y nunca viene lo que ha de venir>*; donde se 
percibe realmente esta elegía como un anti- Mensaje. 


EL MALESTAR DE LOS LECTORES 


Algún tipo de malestar, como el compartido por Pessoa con 
su corresponsal, seguirá acompañando la fortuna de Mensaje; 
será el malestar de los lectores, aunque ya no con las mismas 
causas, porque la perspectiva es, obviamente. otra: los lecto- 
res disponen del resto de la obra de Pessoa, pueden ir cono- 
ciendo y sopesando las diversas voces que en ella hablan, 
contando siempre con su multiplicidad: es inevitable que 
unos prefieran a Campos o a Reis, otros a Caeiro o al ortónimo 
Pessoa; no se puede quizá disfrutar por igual todas las poéti- 
cas, aun admirando el conjunto. Creo que el malestar de los 
lectores ante Mensaje se relaciona con una de estas dos causas o 
con ambas: con la apuesta ideológica por un nacionalismo de 
corte tradicional y teocrático, por una parte, y, por otra, con 
los efectos, en la lengua y el mundo del libro, de un trabajo 
estructural de cierre, sin precedentes en Pessoa. Merece la 
pena detenerse primero en un punto y luego en el otro, para 
ir, con esta guía, entrando más en materia. 


a) MaLrsTAR POLÍTICO 
Entre la infinidad de los escritos inéditos de Pessoa, de sus 


hojas de prosa inacabadas, abandonadas y luego reanudadas 
en otro punto, proliferan y casi predominan los de inten- 


8 Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos. Edición de José Augusto 
Seabra (coord.). Madrid, ALLCA XX y Editorial Universitaria de 
Chile, 1997, p. 106 (la traducción es mía). 


10 MIGUEL CASADO 


ción política, mezclándose esas notas nunca publicadas con 
los textos dados a la prensa. A lo largo de toda su vida, Pessoa 
fue tomando posición de forma pública sobre cuestiones 
políticas, tanto de actualidad como de mayor calado ideoló- 
gico; en la pequeña parte de los escritos que fue publicando, 
los de enfoque político ocupan sin duda un lugar proporeio- 
nalmente destacado. El conjunto y, en particular, los inédi- 
tos muestran —como señala González Varela, autor de una 


amplia antología— «a un Pessoa hiperpolítico, t 
sociólogo, profeta, incluso historiador en ciernes. La hybris 
política latía en sus venas»?, e incluso se creeria que: «El trail 


d'union entre el poeta y el pensador político es lo que nos 


mite descifrar el pathos de Pessoa»”"?, 

De una primera aproximación no se concluye, sin 
embargo, que tan constante inquietud política haya generado 
una línea de pensamiento única y coherente; es cierto que 
los textos tienden en general aun aristocratismo que se ante- 
pone a la igualdad postulada por los principios democráti- 
cos, tienden a una posición reaccionaria que encajaría con 
los impulsos antimodernos y autoritarios de cierta derecha 
europea del primer tercio del siglo xx. Pero los vaivenes de 
Pessoa en sus tomas de postura ante la actualidad portuguesa 
y su disidencia en cuestiones centrales para esta tendencia 
política impiden que se le adscriba a ella sin reparo. Por un 
lado, alternó varias veces su apoyo a la monarquía o a la 
república, encontrando sus argumentos en una casuística 
dificil de sistematizar, lo mismo que varió de actitud respecto 
a los gobiernos dictatoriales que conoció (Sidónio Paes, 
Salazar...); por otro lado, la frecuente condena del catoli- 
cismo, su orientación racionalista pero no pragmática (y ahí, 
quizá, la vinculación con la masonería), o la pasión por la 


9 Nicolás González Varela, «El pathos de un escritor patriótico», 
introducción a: Fernando Pessoa, Política y profecía (Escritos políticos 1910- 
1935), edición de Nicolás González Varela, Barcelona, Montesinos, 
2013. p. 9. 

10 Ibídem, p. 39. 
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modernidad que representaba Álvaro de Campos, abren dis- 
tancias con la derecha tradicional difíciles de suturar. Así, en 
ocasiones se declara apasionado nacionalista y en otras afirma 
que la única patria que conoce es la lengua portuguesa. Por 
eso, cuando Teresa Rita Lopes propone que <el hombre de 
acción que Pessoa curiosamente era, cristalizó sus impulsos 
en el pequeño cofre de Mensaje>”, cuesta asumir que el libro 
pueda jugar ese papel en un conjunto que no parece admitir 
síntesis, sino más bien apertura y dispersión de líneas. 

Quizá sea el deseo de dibujar con precisión una volun- 
tad política tan variable, de encontrar un punto quieto entre 
las dudas que suscita, lo que lleva a atribuir a Mensaje este 
peso. En esa línea iría la interpretación de Judith Balso: 
< Mensagem dispone una especie de "cifra' de Portugal. Y este 
libro no puede ser leído más que en el modo de un descifra- 
miento, a cuyo término la esencia de lo nacional que con- 
tiene, resultará o bien descubierta, o bien irremediable- 
mente fallida>'*. No sé si hablar de un tipo de desciframiento 
que hace depender de él el destino de lo nacional no obs- 
truye la lectura que todo libro de poemas espera; en todo caso, 
la propuesta de Balso, pese a su dramatismo, contiene ele- 
mentos que relativizan la función condensadora, de formu- 
lación de un programa político, que parece concederse a 
Mensaje. Sus palabras sugieren que no se trataría propiamente 
de un ejercicio de exaltación nacionalista —como requerían 
las bases del consabido concurso—, sino de una búsqueda de 
otra clase, quizá metafísica (<la esencia>), y que, además, su 
enfoque no es unívoco, ofrece elección, un camino bifur- 
cado; aunque uno de sus términos esté marcado como un 
logro, y el otro, por el contrario, como un fracaso, la doble 
posibilidad está ahí, lo negativo asoma también como posible 
destino. 


AL Teresa Rita Lopes, «Mensagem de uma vida», en Fernando Pessoa, 
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cit., p. 353. 
12 — Judith Balso, Pessou, le passeur métaphysique. París, Seuil, 2006, p. 183 Ua 


traducción es mía). 
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Con todo, lo cierto es que el libro no fue una solución 
improvisada para una situación concreta —aun con su carác- 
ter circunstancial—, sino que culminó un proyecto mante- 
nido al menos durante dos décadas de la vida de su autor. Las 
notas más antiguas que se conocen son de principios de dos 
años IO, con la previsión de titular Portugal un poema exten 


pensado ya en términos míticos: Vasco de Gama y D 
5 


Sebastián compartirian espacio con Orfeo o Fausto 


bocetos con este grado de elaboración hay muchos entre le 
papeles de Pessoa, y de ese primer momento solo se conserva 
un poema, <Gladio», fechado el 21 de julio de 1912, que 
pasaría entero a Mensaje con el título «Don Fernando, 
Infante de Portugal». Un segundo paso documentado, como 
mencioné, es la aparición de la sección central de Mensaje, ya 
con el título de «Mar portugués», en el número 4 de la 
revista Contemporánea, en diciembre de 1922. Dado que el libro 
definitivo salió de la imprenta en diciembre de 1934, la 
escritura de los poemas se prolonga veintiún años al menos; 
el último está fechado el 2 de abril del mismo 1934. Los años 
en los que Pessoa escribió más poemas con este fin fueron 
1928 y 1934, nueve en cada uno, aunque en el caso del 
último se concentraran —por la necesidad de cerrar el libro 
en los tres primeros meses; resulta clara, pues, la dilatada 
pervivencia del proyecto. 


Volviendo al pensamiento político de Pessoa, y su con- 
creción en Mensaje, Teresa Rita Lopes lo ha descrito de un 
modo que lo acerca a lo que fue el regeneracionismo español: 
<Su sebastianismo fue una estrategia: tentativa de alentar el 
ánimo de los portugueses, esa brasa fría, a través de un mito 
congregador»*, sin duda, la imagen de Castilla que postula- 
ron Unamuno o Machado tenía también un aura mítica, por 
mucho que se repitiera aquella frase de Costa sobre dejar 


13 Ver Fernando Cabral Martins, Introdugáo oo estudo de Fernando Pessoa. 
Porto, Assirio € Alvim, 2014, p. 237. 
14 Teresa Rita Lopes, loc. cit., p. 352. 
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bien cerrado el sepulcro del Cid; en el caso de Pessoa, se 
partiría asímismo de un diagnóstico sobre el estado de ánimo 
colectivo y con una perspectiva formada al amparo de una 
leyenda aún latente. 

Es significativo a este respecto el desarrollo del poema 
«El Infante»: da cuenta en principio de cómo Dios eligió a 
un portugués para asumir un destino que abocaba al mar y al 
futuro, y que llegaría a ser destino de la nación; pero la con- 
sumación de este designio quedó a medias: se cumplió la 
parte que conducía al mar, el imperio se hizo, y luego se des- 
hizo: <¡Falta, Señor, cumplirse Portugal! »*. De este modo, 
según el texto, Portugal logró un sentido, asumió su respon- 
sabilidad en la empresa humana común, pero no supo o no 
pudo, en el curso de esta acción, hacerse a sí mismo. Obtuvo 
identidad, pero no retuvo su ser. Mensaje daría cuenta, así, de 
un destino colmado primero y frustrado después, y de un 
subsiguiente estado de postración; es cierto que habla poco 
de la parte negativa del balance, pero hace pesar ese silencio 
de forma decisiva. En el poema <Niebla», además de refe- 
rirse a la mañana en que, según el mito, habrá de reaparecer 
Don Sebastián, la niebla toma otros dos valores: uno corres- 
ponde al estado del presente —<Niebla eres hoy, Portugal>-—,; 
el otro, a lo etéreo del proyecto colectivo y de la esperanza, a 
su inconsistencia: «Nadie sabe lo que quiere. / Nadie sabe 
qué alma tiene, / ni sabe qué es bien ni mal. / [...] / Todo es 
incierto y postrero. / Todo suelto, nada entero». La con- 
ciencia, la fuerza de la crítica negativa es lo que abre la posi- 
bilidad del futuro. Y la descripción del estado de la nación, 
la discrepancia con él, impide pensar que el poeta escriba en 
apoyo de ningún régimen o propuesta política actual; solo 
queda la energía que nace de un deseo contiguo a la desespe- 
ración. Y es ese deseo el que explica que, en tal punto de 
pérdida, Pessoa dé un giro sorprendente y decida que, 
puesto que Lodo es niebla, es ya el momento que el mito pre- 
veía; precisamente «¡Es la Hora!»., 


15 Todas las citas de Mensaje están tomadas de la presente edición. 
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Por tanto, las posibles causas de un malestar político se dilu- 
yen en la apertura del planteamiento pessoano que, por otro 
lado, parece movido más por una lógica personal que por 
razones ideológicas. Quizá esto se perciba observando el 
lugar que ocupa Os Lusiadas en el libro. Salvo el sebastianismo, 


que no podía estar aún en el poema de Camoóes por obw 


razones cronológicas (se publicó seis años antes de la desa 


rición del rey), hay una notable coincidencia en el recorrido 


histórico de ambas obras y, sin embargo, Mensaje no ha 


mención de ello; no se incorpora Camóes a la galería de los 


héroes, aunque esta incluye figuras de escritores menos con 


sagrados, como las de Bandarra o António Vieira. no 
puede haber desconocimiento por parte de Pessoa, que en 
diversas ocasiones, anunció la llegada de un supra Camóes; mo 
hay desconocimiento, sino intención. Gon Os Lusiadas coin- 
cide Mensaje en el recorrido por la constitución de la nacio- 
nalidad, en su inventario de personajes históricos, en la epo- 
peya de los navegantes y descubridores, en la médula religiosa 
de la empresa, en múltiples motivos y escenas. Pero, aparte 
de no nombrarlo, hay signos de evidente distancia, como la 
casi completa impugnación del depósito mítico greco- latino, 
del que CGamóes se nutria hasta el punto de intercalar digre- 
siones de ese origen y quebrar el hilo épico; en Mensaje la 
huella de este fondo es mínima y se limita a la figura fundadora 
de Ulises y un par de alusiones sueltas. 

Eduardo Lourengo ha definido el libro de Pessoa como 
un <«anti-Lusiadas>: con Camoóes llevaría a cabo Pessoa una 
<«tachadura freudiana que constituye el centro hueco de la 
estructura textual y mítica de Mensaje», Sin duda es así, 
como parte de una extraña rivalidad histórica, del ánimo 
competitivo que parecía mover el impulso de escritor de Pes- 
soa. Pero también porque el patronazgo de Camóes le habría 
quitado flexibilidad para introducir los toques personales 


16 Diversos estudios de Eduardo Lourengo, citados por Maria Helena 
da Rocha Percira, «Ulysses e a Mensagem», en Fernando Pessoa, 
Mensagem. Poemas esotéricos, ed. cít., p. 309. 
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que hacen de su libro escritura y no un tratado histórico ni un 
programa político. La asociación mundo clásico-cristia- 
nismo de Os Lusiadas seguramente le repugnaba, por el lugar 
que guardaba su pensamiento para el paganismo, y porque 
además lo católico adquiría en Camoes notable rigidez; la 
forma narrativa y el frecuente juego de buenos y malos, de 
héroes nobles y dañinos infieles, se oponían al análisis con- 
ceptual que Pessoa iba a proponer, como forma coherente 
con su proyecto y compatible con su personalidad. Si debía 
apoyarse por una vez en la raíz cristiana de la nación, le era 
preciso dotarla de un carácter espiritual asociado a un des- 
tino, y no cabía construir la utopía sebastianista del «Quinto 
Imperio» con los materiales de la conquista. Sí, la querencia 
de desplazar a Camoes del pedestal, pero sobre todo las exi- 
gencias de su propia escritura, el trazado —tan minucioso y 
pensado siempre— de su poética. Abrirse a un espacio que no 
esté condicionado ideológicamente, moverse en él con ener- 
gía poética. 


b) Maestar POÉTICO 


Me referí antes a una segunda causa del malestar del lector: 
los efectos en el libro, en su lengua y mundo, de un trabajo 
estructural de cierre, único en la obra de Pessoa, impuesto en 
buena medida por las exigencias de la publicación. Así, con la 
sintaxis cultista y los esquemas estróficos se da cuerpo a un 
conjunto de materiales de variada procedencia. Si, por 
supuesto, dominan los de carácter histórico, vienen a 
sumarse a ellos otros innumerables, como los que tienen ori- 
gen en la mitología artúrica —que trataría de reforzar el relato 
sebastianista, por sus coincidencias con la historia del Grial, 
también de pérdida y esperanza de reencuentro, o el papel de 
la niebla en los ciclos celtas— o las alusiones al mundo ocul- 
tista, sus simbolos y corrientes, como ocurre en <El Encu- 
bierto»>, poema en el que se superponen la rosa y la cruz 
—rosacruz literalmente. Todo parece caber en el libro —así, 
Ángel Crespo recordó la relación mítica de Orfeo, título de 
la ya lejana revista, con los navegantes, o las resonancias del 
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Liber Numerorum de San Isidoro — que, siendo un espacio sin- 
erético, ofrece una tersa superficie de lengua. Uno de los 
mejores ejemplos de la diversidad de referencias que fluye en 
un solo cauce es <O mosirengo>, el poema sobre el mons- 
truo que acecha en el fin de los mares, donde se funden el 
gigante Adamastor —que Ciamódes encontró en fuentes anti- 
guas y contemporáneas—, la peripecia histórica de Bartolo- 
meu Dias —que solo al tercer intento consiguió doblar el la- 
mado Cabo de las Tormentas, en el confín austral de Á£. 


y el eco de algún pasaje de la Balada del Viejo Marinero, de Cole- 
ridge, sobre todo en la figura del homem do leme lel timonel!. 
Todo está ahí, todo actúa, pero el poema lo marca el pulso de 
Pessoa, con sus recurrencias solemnes, en las que caben tanto 
lo grotesco del monstruo —tan «romo> que se echa a rodar 
por tres veces— como la emoción épica ante el destino que 
asume la forma de una obstinada obediencia —también tres 
veces sometida a prueba—; el ritmo del poema mece en sus 
olas ambas formas del absurdo. 


Consciente de este minucioso trabajo, Roman Jakobss 
uno de los ilustres precursores de la difusión internacional de 
Pessoa, basaba de modo preferente en Mensaje su juicio sobre 
el poeta; el ensayo que firmó en 1968 con Luciana Stegagno- 
Picchio proponía: <Pessoa debe ser incluido entre los gran- 
des poetas de la “estructuración >". Y este chocante diagnós- 
tico, aplicado a quien subrayó entre sus opciones de escritura 
el inacabamiento y la dispersión, se apoya en una categoría 
usada por el propio poeta; según él, los así definidos serían 
capaces de una mayor complejidad, «porque expresan cons- 
truyendo, arquitecturando, estructurando» ”, y apuntan de 


17 — Verla extensa introducción en Fernando Pessoa, El poeta es un fingidor 
(Antología poética), edición de Ángel Crespo, Madrid, Austral, 1982. 

18 Roman Jakobson y Luciana Stegagno-Picchio, «Los oximoros dia- 
lécticos de Fernando Pessoa», en Roman Jakobson, Ensayos de poética, 
traducción de Juan Almela, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
1977. p- 236. 

19 Citado por Jakobson y Stegagno-Picchio, que lo toman de una carta 
a Francisco Costa, escrita en agosto de 1925. 
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ese modo una tendencia a la universalidad, a lo que se mani- 
fiesta al margen de accidentes. En el desarrollo de este crite- 
rio, el ensayo de Jakobson estudia, por ejemplo, las frecuen- 
cias vocálicas y su sistema de aparición, inaugurando los muy 
numerosos trabajos que se ocupan de establecer armonías 
cuantitativas, claves numerológicas, etc. Mensaje quedaría, así, 
justificado como una labor ejemplar de orfebrería lingivís- 
tica, como un tejido extremadamente cuidadoso y complejo 
de relaciones, proporciones o simetrías. Pessoa mismo, en 
una suerte de iluminación estructuradora, lega a incluirlo 
todo —aún en la carta a Casais Monteiro— en un efecto de 
trascendencia que lo desborda: «Lo que hice por causalidad 
y se completó en conversaciones fue exactamente tallado, 
con Escuadra y Compás, por el Gran Arquitecto». 

Hay, por tanto, muchos hilos de los que es posible 
tirar; me limito a un solo ejemplo de la crítica que se mueve 
en esta órbita de una <poesía de la estructura». Mensaje se 
abre con un epígrafe en latín, como luego ocurre con fóx- 
mulas latinas más breves en cada una de las secciones: 
<Benedictus dominus deus noster qui dedit nobis signum> 
[Bendito el señor nuestro dios que nos dio enseña]: la invo- 
cación religiosa en latín, la acción divina de conceder signum, 
las formas (nobis, noster) de un nosotros que sitúa las coordena- 
das del mensaje más allá de lo personal. Como explica Adrien 
Roig, el <signum> tendría el sentido de la enseña para el 
campo de batalla, lo mismo que el romance brasáo [blasón], 
que da título a la primera parte del libro. Blasón concedido 
por Dios a una comunidad que pronto se identifica con 
Portugal. El desarrollo se va dividiendo en secciones que 
corresponden a los distintos campos del escudo de Portugal: 
los castillos, las quinas, etc. Hay en todo ello un sabor 
medieval y, también, la alusión permanente a la interven- 
ción divina y a los mitos nacionales. 

Tanto los castillos como las quinas remiten a la batalla de 
Ourique, ganada a los musulmanes en agosto de 1139 por el 
primer rey de Portugal, Afonso Henriques, y que abrió la 
conquista de Lisboa y de todo el centro del país. Los castillos 
son siete, como los reyes moros derrotados”, y las quinas 
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remiten a la visión de Cristo que tiene el rey en la vispera de 
la batalla, en la que le concede como armas sus propias lla- 
gas”. Adrien Roig piensa que «existen relaciones estrechas 
entre la Visión de Don Afonso Henriques, el Epígrafe y los 
poemas>”" y, a partir de ahí, estudia la recurrencia de las 


palabras clave en las diferentes secciones del libro; y a 


otra hipótesis: Pessoa conoce y tiene en cuenta, sigui lénd 
la 


estructuralmente, el relato molaad? en latín de 


que, según la tradición, fue encontrado en el monaste 
Alcobaca en 1596. Roig culmina su sugerente trabajo con. un 
¿ g g y 
2 
sección hace 


juicio sobre el género del libro: «Esta primer 
recordar, por su naturaleza y estructura, la literatura emble- 

mática. Se parte de un conjunto dibujado, de un grabado 
(en este caso el Blasón de Portugal). Se inscribe debajo una 
fórmula, frecuentemente enigmática, lacónica (el Epígrafe 
inicial) y se va esclareciendo, en un comentario organizado 
(la secuencia de los poemas), explicitando con ejemplos y 
autoridades (héroes y soberanos portugueses) el valor y la 
significación simbólica de cada uno de los elementos del 


grabado»>”". 


20 Las interpretaciones difieren en algunos detalles. Suele hablarse de 
cinco reyes, a los que se sumarian las plazas de Lisboa y Évora vcu- 
padas después. 

21 Curiosa y emblemática palabra esta de quinas, asumida por el caste- 
ano. Según la Academia: «Armas de Portugal, que son cinco escu- 
dos azules puestos en cruz, y en cada escudo cinco dineros en aspa». 
Tirso de Molina escribió una obra titulada Las quinas de Portugal: «Las 
armas que a Lusitania / otorga mi amor propicio, / en cinco escudos 
celestes / han de ser mis llagas cinco; / en forma de cruz se pongan, / 
y con ellas, en distinto / campo, los treinta dineros / con que el 
pueblo fementido / me compró al avaro ingrato». También en las 
Soledades de Góngora aparecen <las quinas> como metonimia de las 
naves portuguesas que cruzan el océano hacia Asia. 

22 Adrien Roig, <Mensagem: Heráldica e poesia», en Fernando Pessoa. 
Mensagem, Poemas esotéricos, ed. cit., p. 284. La versión portuguesa del 
original francés es de Ángela Carvalhas (traduzco del portugués). 


Ibidem. p, 292. 


n 
159] 
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«Si se atiende a la perfección externa, esta es su obra 
más completa»** —decía Octavio Paz, otro de los primeros, 
fuera del ámbito lusista, en difundir y valorar la obra de Pes- 
soa. Pero ¿qué sería la perfección externa en un libro de poe- 
mas?, ¿se define como externo lo que no se integra en el 
cuerpo poético? Es curioso que, mientras en la mayoría de 
los libros de Pessoa la alracción por los heterónimos acaba susti- 
tuyendo con frecuencia la lectura concreta del texto, aquí 
llega tal vez al mismo resultado el conjunto de lenguas y sabe- 
res, el sistema de conexiones y referencias. Recuerdo ahora 
aquella formulación, quizá discutible pero muy fértil, que 
hacía Ferlosio de un «principio de patencia»> para la lectura 
de poesía. Acogiéndose a la idea de efecto y de unidad de efecto 
que desarrolló Poe, piensa que los elementos poéticos son los 
que, al margen de su dificultad, están activos ante el lector, 
que los percibe en una copresencia mutua, y por eso «lo 
accesible únicamente mediante el descifrado carece de exis- 
tencia literaria, no forma parte de la obra»*. Sin duda, 
extremar tanto la afirmación puede agrietarla; pero algo de 
esa índole sucede; quizá ninguna de las tramas que subyacen 
al libro contiene las claves de su lengua y su mundo, de su 
poética. Y es lo patente en los poemas lo único que, pese a la 
costumbre crítica, constituye Mensaje. 

Creo que con esto se relaciona el malestar de los lectores, 
que quedaría explicado en la misma cita de Octavio Paz ya 
comenzada: «Si se atiende a la perfección externa, esta es su 
obra más completa. Pero es un libro fabricado, con lo cual 
no quiero decir que sea insincero sino que nació de las espe- 
culaciones y no de las intuiciones del poeta. [...] Para que los 
símbolos lo sean efectivamente es necesario que dejen de 
simbolizar, que se vuelvan sensibles, criaturas vivas y no 
emblemas de museo. Como en toda obra en que interviene 


-24 Octavio Paz, “Fernando Pessoa, el desconocido de sí mismo», en 
Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1969, p. 158-159. 
25 Rafael Sánchez Ferlosio, Las semanas del jardín. Semana Segunda. Madrid, 


Nostromo, 1974, p. 126. 
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más la voluntad que la inspiración, pocos son los poemas de 
Mensaje que alcanzan ese estado de gracia que distingue a la 
poesía de la bella literatura». El comentario, aunque con 
inicial prudencia, resulta contundente; es cierto que implica 
cuestiones de poética, sean de época (el ensayo apareció en 
1962) o personales, que no parecen obvias (sinceridad, 
intuición, símbolo, inspiración), pero es difícil no compar- 


tir este juicio: la sensación de que el plan pesa sobre el lil 


cumplir una función sin ser necesarios en sí, sin estar vivos. 

El trabajo para cerrar Mensaje supuso una experiencia 
única en la vida de Pessoa, una experiencia interesante y ambi- 
gua, que probablemente suscitó su perplejidad. Es como si la 
energía poética, sostenida durante las dos décadas que man- 
tuvo el proyecto, se hubiera agotado antes de llegar totalmente 
a puerto, como si se destensara el poder de concentración de 
la lengua y hubiera que recurrir a explícitos mecanismos retó- 
ricos para rellenar el esquema, produciéndose perceptibles 
decaimientos. Es curioso que estos aparezcan a menudo en 
poemas dedicados a personajes fundamentales, que limitarían. 
el abanico de posibilidades, pues solo cabría hacer su loa; de la 
sensación de que el poeta se mueve con más naturalidad 
cuando la desgracia se combina con el deber y las valoraciones 
se hacen conflictivas. Frente al juicio de Jakobson, parece que 
Pessoa es más un poeta del inacabamiento que un poeta de la 
estructura, y leer Mensajelo confirma; en el espacio informe de 
lo abierto sus logros poéticos son extraordinarios, de modo 
que situarse en él habría sido, tanto como una elección perso- 
nal o el fruto de una personalidad inestable y múltiple, una 
necesidad interna de su escritura. 

Sin embargo, sería injusto con el libro hacer absoluto 
un juicio motivado por sus decaimientos; hay amplio margen 
en él para percibir el valor y la fuerza de esta lengua de Pes- 
soa, otra más de sus lenguas. 
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Il. LA MIRADA DE PORTUGAL 


Tras haber intentado evocar algunas condiciones de la recep- 
ción de Mensaje, percibida como una experiencia de malestar, y 
de haber revisado determinadas líneas de articulación del 
texto, querría volver sobre mis pasos, retomar la lectura desde 
el principio, atendiendo a los tres poemas iniciales del libro, 
que seguramente contienen en síntesis lo sustancial del reco- 
rrido. Después del epígrafe latino, se entra directamente en 
la parte dedicada al « Blasón>. también con su breve fórmula 
latina marcando el comienzo: «Bellum sine bello», <guerra 
sin guerra»; tras ella, dos poemas que presentan los compo- 
nentes básicos del blasón, «los castillos» y «las quinas>; 
empieza luego la sección que desarrolla <los castillos», con el 
poema dedicado al mitico antepasado, «Ulises». Estos tres 
son los que querría releer. 
<De los castillos», el primer poema, imagina el mapa 
de Europa como una mujer tumbada, que se apoya en los 
codos para levantar la cabeza y mirar hacia adelante; los 
codos corresponderían a Italia e Inglaterra, mientras «ese 
rostro que mira es Portugal». Así, Europa tiene dos funda- 
mentos; uno que remite a la época clásica (<«helénicos ojos», 
recordando que buena parte de Italia fue griega antes que 
romana) y otro al mundo británico («románticos cabe- 
llos»), que reúne la modernidad de las pasiones, la libertad 
y el progreso. En términos de Pessoa, un codo sería Reis, y el 
otro, Campos; su formación inglesa ahonda y matiza el 
aporte clásico, le permite inclinarlo hacia una perspectiva 
marina —y universal—, próxima a la identidad portuguesa que 
va a elaborar. El movimiento del tiempo y de la cultura con- 
cuerdan, en principio, con el dinamismo sugerido por el 
mapa, que iría <desde Oriente a Occidente», y ello sitúa a 
Portugal en la vanguardia de Occidente, rostro de Europa, 
mascarón de proa. 
Pero ya un tono decadente, muy art nouveau, perceptible en 
“la selección léxica, avisaba, también desde el principio, de otra 
clase de inquietud temporal; Pessoa lo retoma, hacia el final 
del poema, para romper la aparente transparencia del dibujo: 
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<Con su mirar esfíngico y fatal / ve a Orcidente, futuro del 
pasado. // Y ese rostro que mira es Portugal». Europa está 
mirando, sí, con sus ojos portugueses, hacia el océano que 
tiene delante, abarcando en su mirada la epopeya de los des- 
cubrimientos; sometido, sin embargo, al dilema de la Esfinge 
y al dictamen del destino, el sentimiento del tiempo vira, 


distinto del progresivo que parecía regir: todo estaba abierto en 
un impreciso momento anterior, el gesto del mapa repr: 


su tensión y su energía, pero «futuro del pasado>— eso £ 
era futuro entonces hoy ya se jugó. Y sopesar estas formas de 
pasado y de futuro será trabajo del libro. 


El segundo poema, <De las quinas», habla con verso 
más breve, más sentencioso, fiado a la rotundidad de la rima 
para hacerse inapelable. Si antes se presentaba la comunidad 
histórica y política que protagoniza el libro, se suma aquí la 
opción por el cristianismo, aunque en el verso inicial estén 
todavía (digo todavía, como si se hubieran conservado después 
de los escritos de Ricardo Reis y António Mora) «los dio- 
ses», en plural; pero se nombra a Cristo explícitamente, no 
ofrece duda. Decir Dios es convocar también al destino, aun- 
que el dios cristiano, en el movimiento doble que lo consti- 
tuye, a la vez lo implica y lo niega: <«Con desgracia y ton 
vileza / Dios al Cristo definió: / lo opuso a Naturaleza / 
cuando como Hijo lo ungió»; en la concepción del hijo 
puso el padre componentes naturales («desgracia y vileza> lo 
son, como atributos existenciales) y la inmortalidad divina 
que se les opone. Lo que sería una definición indiscutible, 
por dogmática, cuando se trata de quien es dios y hombre al 
mismo tiempo, se convierte en extrañeza conflictiva cuando 
heredan esa tensión los hombres solo hombres, y a ello tam- 
bién alude el poema: «compra gloria la desgracia», «vida 
breve y alma vasta>. De este modo, como generando una 
serie de oposiciones en torno al mismo núcleo, la religión 
supone un impulso del alma hacia su amplitud que a la vez la 
empuja al sufrimiento. La infelicidad humana, la lucha con- 
tra el tiempo, la alternativa de la aceptación, el choque entre 


cultura y naturaleza vendrían dados en la opción confesional, 
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sin que sea preciso explicitarlo apenas. La religión, el destino 
marcan una verdad trascendente, pero también establecen los 
límites para la existencia y su infinito y doloroso debate. 


«Ulises», el último paso de este tríptico inicial, recoge 
la leyenda del viejo marinero de la Odisea como fundador 
mítico de Lisboa —nombre griego: Olisipo— y, con ella, de 
Portugal. El poema combina de modo brillante un análisis 
de lo que sea el mito con la pregunta por la identidad, pues 
ambas cosas se hacen de si y no, de contrarios que en vez de 
neutralizarse se impregnan y potencian mutuamente. <El 
mito: nada que es todo» resume el carácter del pensamiento 
mítico: sin referirse a nada realmente existente, tiene un 
poder de explicación y de sentido que puede transformar la 
realidad. Así son los mitos, y la alusión en el poema al sol 
como cuerpo muerto de Dios, que remite seguramente al 
egipcio Osiris —dios celeste y también de los muertos, tan 
presente en las creencias herméticas—, viene a generalizar su 
estatuto. Ulises aporta la singularidad de no provenir del 
tiempo ahistórico de las mitologías, sino que, en cuanto cre- 
ación de las letras griegas, nació ya como personaje literario, 
permitiendo así a Pessoa situarse en el vacío lógico de la 
paradoja: «Éste, que hasta aquí llegó, / fue por no ser exis- 
tiendo. / Sin existir nos bastó. / Por no venir fue viniendo / 
y nos creó». Ulises vive en su falta de ser y por ella misma, se 
asocia al modelo de identidad que asumió Pessoa y que dio 
también a sus personajes-poetas; tiene el mismo modo de 
existir que Caeiro o Campos. Pero, como el poema dice: 
<nos creó», los portugueses son hijos de Ulises, herederos 
de su condición, y Pessoa traslada como rasgos de la identi- 
dad patria los que se han ido, alo largo de su obra, constitu- 
yendo como identidad personal. 

Al final del poema se produce un quiebro que solo indi- 
rectamente proviene de lo dicho: «Abajo, mitad de nada, / 
muere la vida». El mito, el sol, quedaría en un mundo de 
alturas; de la unidad mítica entre nada y todo, a la vida le toca- 
ría el no; la realidad, la historia, la identidad nacional se fecun- 
dan y mueven con el poder del mito; la vida humana perma- 
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nece al margen en cuanto hecho concreto y circunstancial. 
Aunque Pessoa construye Mensaje con elementos lengua, cam- 
pos de sentido, religión— muy distintos de los que usó en la 
mayor parte de su poesía, en esto coincide con ella; la elabo- 
ración de determinadas esferas ideales no altera su saber de la 
experiencia de la existencia. Y no le importa entonces forzar 
las palabras, y hacer de la realidad —<al fecundarla, la aviva»— 
algo que se disocia y opone a la vida «muere». 


Los tres poemas abren, así, los itinerarios del libro. 1 


colectivo, la identidad colectiva, nacional. La concepción 
tiempo. El cruce entre Dios y destino, el papel del mito y su 
traducción existencial. Esta última, siempre, más latente que 
manifiesta. 

El nosotros aparecía ya en el epígrafe general, y los tres 
poemas lo configuran como mirada, como inserción en el 
tiempo, como extraño y real nudo de inexistencia. Todo ello 
constituye el Portugal de Mensaje, además de la prolongada 
reflexión sobre la posibilidad de un proyecto y sobre cuál 
sería su carácter: «Portugal, nosotros, poder ser», y un pozo 
más allá: <el desear poder querer», quizá una enumeración, 
o quizá, en cambio, varios infinitivos que se complementan 
entre sí, difiriendo el ejercicio del deseo. 

En la poesía de Pessoa son infrecuentes los plurales; 
recuerdo ahora a los piratas en la «Oda marítima» de Alvaro 
de Campos: el plural le servía al personaje para colocarse 
fuera y fantasearse como objeto, incapaz de participar en la 
acción. Sin embargo, en Mensaje el poeta no trata solo de 
esbozar una identidad común, sino que se siente parte de 
ella, y es ese sentirse parte lo que conduce a la escritura. 
Cabral Martins recuerda que Pessoa propuso una empresa de 
«remodelación del subconsciente nacional», o que descri- 
bió al zapatero y profeta Bandarra como alguien cuya labor 
desbordaba lo individual, de modo que su nombre podría 


Ñ 5 Edi 20 
acoger a quienes compartieran su visión”. Cuando, en el 


26 Fernando Cabral Martins, op. cit., p. 24.1. 
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poema <Noche», un marinero se pierde en el mar y va a 
buscarlo un hermano suyo, que se pierde también, y otro 
tercero queda a la espera de un permiso del rey para inten- 
tarlo a su vez, se perfila un sistema de relevos, en que lo per- 
sonal no cuenta sino como fuerza o energía que suma. Así, el 
marino que sujeta el timón ante la amenaza del Monstruo, 
encuentra su capacidad de resistencia en un sentirse trascen- 
dido: <Al timón puesto, yo soy más que yo. / Soy un Pueblo 
que quiere el mar»: la trascendencia encarnada concede 
sentido. El yo en este caso no es otro, sino un más que yo; no la 
disgregación y la pluralidad, sino la concentración, la supe- 
ración. 

Por un momento parecería que esto se separa de las 
ideas generales del poeta, quien trató con insistencia de 
recordar el vínculo entre la posible identidad portuguesa y la 
personal, negada y múltiple, como se veía en «Ulises». Asi 
lo proponen estas frases de una entrevista de 1923 (reciente 
aún la publicación de «Mar portugués>): «¿Quién, que sea 
portugués —se preguntaba Pessoa—, puede vivir la estrechez de 
una sola personalidad, de una sola nación, de una sola fe? 
¿Qué portugués verdadero puede, por ejemplo, vivir la 
estrechez estéril del catolicismo, cuando fuera de él hay que 
vivir todos los protestantismos, todos los credos orientales, 
todos los paganismos muertos y vivos, fundiéndolos portu- 
guesamente en el Paganismo superior? [...] Ser todo, de 
todas las maneras, porque la verdad no puede estar en que 
algo siga faltando»””. Y esa última frase, aplicada aquí a Por- 
tugal, es la misma que Pessoa suele usar para proponer su 
poética de la heteronimia: <Ser todo, de todas las mane- 
ras». 

También, en el poema sobre Bandarra, hay pasajes en 
que ambas identidades se comunican: <Soñó, anónimo y 
disperso, / el imperio por Dios visto, / confuso cual Uni- 
verso / y plebeyo como Cristo»; en estos cuatro adjetivos tan 


27 Citado por Cabral Martins, op. cit., p. 239. 
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pessoanos anónimo, disperso, confuso, plebeyo— la dispersión 
de la identidad y la anónima falta de relieve del individuo que 
se entrega a una empresa de signo comunitario contagian de 
imprecisión el proyecto nacional; adjetivos móviles, impuros 
y mezclados en sí cada uno, donde tanto lo personal como lo 
común solo parpadean como ausencia. Observa José Augusto 
Seabra que, sobre lodo en <Mar portugués», la combina- 


ción de las perspectivas de primera, segunda y tercera per- 
É ) E 


sona aporta «densidad poética» y permite que se entrela) 
los géneros épico, lírico y dramático”; encuentra, pt 
otras formas de dispersión a través del perspectivismo: apenas 
hay textos de Mensaje en que la voz poética se sienta como de 


un sujeto; actúa, más bien, una impersonalidad gnómica o 


una cesión de palabra a alguien que no llega a ser personaje 
sino una especie de modelo o tipo: todas las personas grama- 
ticales —añadamos el nosotros para no nombrar a nadie, para 
reducir a los individuos al cauce de un proyecto. 


La latencia de la cuestión existencial y la dispersión de la 
identidad, por tanto, forman parte del mundo de Mensaje, 
como del resto de la poesía de Pessoa. Pero no se sitúan. en 
primer plano; la forma dominante en el libro es la anulación 
de lo personal. La composición de los textos, las opciones 
concretas de escritura levantan un sistema pensado para 
generalizar, trascender, idealizar, superar las perspectivas 
individuales y actuales. No importa que haya numerosos 
poemas, especialmente los de <Blasón», con un protago- 
nista concreto: el retrato del personaje no suele contener 
elementos narrativos, sino que lo orienta una voluntad de 
definir, de extraer aquel valor o concepto que el héroe 
pueda, en cada caso, representar o aportar al curso de la his- 
toria colectiva: «Mi deber me hizo, como Dios al mundo. / 
[...] Contra el Destino cumplí mi deber. / ¿Inútilmente” 
No, pues lo cumpli» («Don Duarte, rey de Portugal»); no 


28 José Augusto Seabra, <O arquitexto da Mensagem», en Fernando 
Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos, ed, cit., p. 243. 
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cambia, pues, la función del texto cuando se adopta la pri- 
mera persona, que suele tomar la forma de un autoanálisis o 
monólogo dramático, algo como un examen póstumo de 
conciencia, que acercaría el pensamiento de los muertos, el 
más ajeno a circunstancias. 

Este enfoque de las historias individuales se engrana en 
el plan de conjunto —ideológico, doctrinal—, que se va dispo- 
niendo como mapa conceptual perfectamente articulado. 
<«Todas las naciones son misterios. / Un mundo entero es 
cada nación >: desvelar este misterio exige un tipo de com- 
prensión para el que no importan tanto los nombres y las 
peripecias de los personajes, como la búsqueda en cada caso 
como se ha dicho— de una fórmula, de una esencia. De este 
modo, alcanzar el núcleo de lo nacional no será distinto de 
acceder a lo universal —y no en vano está detrás el irreducti- 
ble cosmopolitismo de Pessoa, por más que se revista con la 
apariencia de lo local-: <Solo dos naciones —la Grecia de 
antaño y el Portugal de mañana— han recibido de los dioses 
el don de ser no solo ellas mismas sino también todas las 
demás>*”. La empresa de Magallanes, su vuelta al mundo, es 
una empresa de conocimiento, un empeño de signo prome- 
teico, que lleva a los titanes —defensores del privilegio de los 
dioses, ejercido a través del oscurantismo y la ignorancia— a 
celebrar con danzas su muerte. 

En consecuencia, el trayecto de cada persona, por 
valioso que pudiera haber sido, desde esta perspectiva resulta 
insignificante. De ese Viriato, pionero, que habría creado el 
marco en que Portugal pudo hacerse, se concluye: «Tu ser es 
como la fría / luz de antes de madrugada, / que es ya un ira 
abrirse el día / albeando confusa nada» —donde prevalece 
una plástica imagen de la falta de consistencia sobre la posible 
intuición de un comienzo. La galería de los héroes parece 
entonces perder su singularidad, como si el transcurso histó- 


29 De una entrevista de 1923, citada en Robert Bréchon, Extraño extran- 
jero. Una biografía de Fernando Pessoa. Traducción de Blas Matamoro. 


Madrid, Alianza, 1999, p. 417- 
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rico tendiera a abstraerse en una metafísica. El tratamiento 
del tiempo o el análisis de la relación entre destino y azar son 
formas de este proceso. Así, las contradicciones entre la 
<vida breve» y el «alma vasta», pueden obviarse con distin- 
tos procedimientos para suspender el curso temporal ordina- 
rio y, con él, los efectos del tiempo en lo personal y existen- 
cial. Cuando la nave de Don Sebastián se pierde, leva el 


pendón del imperio, y, cuando el rey vuelva, será en la mi 


nave, llevará el mismo pendón: un paréntesis de irrelex 
siglos, repletos de acontecimientos, que se darán por no 
transcurridos. Así, la intervención del azar se inscribe 
-<todo comienzo es involuntario. / Dios, el agente>-- no 
entre las fragilidades individuales, sino en el diseño de con- 
junto; Dios integra el azar de los individuos en el destino, 
identificado con su plan: es la maternidad de una mujer la 
que aporta el héroe «al que, imprevisto, Dios predestinó». Y 
más se refuerza el efecto cuanto más débil parece la parte 
humana: <No fue ni santo ni héroe, / mas Dios le dio £u 
señal», «Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace»... Por 
esta vía, el cristianismo asume un papel clave en la concep- 
ción de la identidad, como si, en la diversidad pessoana, cada 
una de sus poéticas se constituyera en torno a una idea de 


Dios. 


En un escenario que reúne identidad colectiva («fue 
Dios el alma y Portugal el cuerpo / cuya mano guiariía al 
Occidente»), detención del tiempo personal y una moral de 
la aceptación, todo parece, por tanto, neutralizado en la 
empresa común, bajo la dirección divina. Pero, si se acerca la 
mirada, hay momentos en que deja de percibirse una sola 
tonalidad en todo y se trasluce lo que quedó postergado, se 
toma conciencia de lo que latía por detrás. Y esto ayuda a 
entender mejor la lógica de este proyecto de escritura, repo- 
niendo en la escena las fuerzas negativas que trataban de 
omitirse. 

Visto así, es notable la frecuencia con que en la trayecto- 
ria histórica de los protagonistas de Mensaje se impuso la des- 
gracia, sin que, en cambio, el concepto deducido por el 
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poema se haga sensible a ello. No es solo que el poema no sea 
propiamente narrativo ni incluya elementos de anécdota, 
sino que lo biográfico se escamotea por completo en nume- 
rosos casos, sin siquiera dedicarle una atención indirecta. 
<Doña Teresa» fue derrocada con las armas por su hijo, 
Afonso Henriques, y murió en prisión; el poema cifra su 
figura en la maternidad de un héroe fundador —ese mismo 
hijo— que, de acuerdo con el plan general, parece quedar 
disponible para reactivarse, si fuera necesario, a lo largo de 
los siglos. Don Duarte, después de ser derrotado ante Tán- 
ger, murió en Lisboa a causa de la peste; el poema encuentra 
en él una filosofía del deber. El infante Don Fernando fue 
apresado, en la misma fracasada expedición, cuando tenía 
quince años, y murió sin salir de la prisión de Fez; el poema 
se centra en la consagración recibida de mano divina y en 
una fiebre de trascendencia al borde de la locura. Y Bartolo- 
meu Dias, <el Capitán del Fin», yace en una playa próxima 
a ese cabo extremo recién superado; una de las tormentas 
inmediatas a la hazaña acabó con él, cuya aportación había 
sido la doma de lo misterioso: <Dobló el Asombro. / Mar 
solo es mar». 

No es preciso seguir enumerando, basta esto para mos- 
trar el propósito de Pessoa en su tarea de abstracción, pero 
también lo que no queda del todo oculto por ella. En boca 
del desdichado Don Duarte se lee: «En mi tristeza firme, así 
viví> —y el dato emocional, subjetivo, pone espesor en el fino 
trazo de los valores, decolora en sombra su espacio ideal, Y se 
sigue leyendo entonces: el mar es salado por las lágrimas 
portuguesas, «quien quiera ir allende Bojador / ha de pasar 
allende del dolor». O, en uno de los momentos más altos de 
ensoñación del <Quinto Imperio», cuando se lo asocia a 
una victoria del alma sobre el poder del tiempo, se filtra esta 
pequeña sentencia: <ser descontento es ser hombre». Men- 
saje se resiste a ser epopeya, eludiendo los hechos y el flujo 
narrativo, y se encuentra siendo elegía, seguramente sin 
haberlo pretendido. La preferencia del poeta por los casos 
desdichados, aun idealizándolos, el modo en que deja entre- 
ver los factores negativos que los rodean, ensordece su labor 
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programática, perturba con su eco la claridad de sonido del 
mensaje. 

Y hasta tal punto ocurre asi que, en el Mlujo de detalles 
postergados, los requisitos para participar en el proyecto 
colectivo —la moral de la aceptación tomada como actitud 
vital— parecen endurecer su exigencia en una línea que Pes- 


soa ya había perfilado: <Realicemos en nuestra alma la 


gada de Don Sebastián, TC. J obra pagana, obra antihuma 
taria, obra de trascendencia y de elevación, hecha a través 


aquella crueldad para con nosotros mismos que el es 
Nietzsche, en un momento lúcido, vio como base de todo 
sentimiento de imperio»*, La formulación de opuestos 
para impedir la síntesis de sus poéticas y hacer más percepti- 
ble la apuesta pluralista abre, en ocasiones, canales de comu- 
nicación como este, en el que cabe reconocer la misma raiz 
que alimentaba los brotes del impulso masoquista en Álvaro 
de Campos. En el recorrido por la desdicha. en el intento de 
obviarla en aras de un proyecto superior, vuelven a coincidir, 
pues, lo personal y lo colectivo, como entiende Eduardo 
Lourengo: <El sentido mítico y místico de la vida de Pessoa, 
figurado y confundido con el destino de un pueblo 'erístico' 
que, como el Salvador, no debió su elección sino al sufri- 
miento y a la humillación con que Dios, enigmáticamente, lo 
distinguió »*, Es la misma lógica de aquella sentencia: 
<Abajo, mitad de nada, / muere la vida». 


El trabajo de abstracción con su designio esencialista, el 
propósito de trascender las negaciones existenciales, solo en 
apariencia había borrado la huella del sufrimiento, que acaba 
saliendo a flote, ocupando su lugar. Quizá el verdadero pro- 
yecto de Pessoa, el sentido de esta formalizada guerra sin guerra, 


30 Fragmento inédito sin fechar, en Fernando Pessoa, Política y profecía, 
ed. cit., p. 128. 

21 Eduardo Lourengo, «Sueño de imperio e imperio de sueño», en 
Fernando Pessoa, Mensaje, traducción de Jesús Munárriz, Madrid, 


Hiperión, 2014 (44 ed), p- 19. 
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vaya, de la mano de Ulises, en una dirección distinta de esos 
dos movimientos —abstraer, testimoniar— entre sí opuestos: 
construir un planteamiento radical de irrealidad y hacer que 
llegue a manifestarse como propuesta política. Asi, aquellos 
gerundios que extendían la duración sin límite de lo que no 
es: <Éste, que hasta aquí llegó, / fue por no ser existiendo», 
<por no venir fue viniendo / y nos creó»; una vida que 
pueda ser considerada como auténtica vida se daría en ese 
lugar de irrealidad o de existencia paralela. Si se leyera de 
este modo la mítica fundación de la identidad, quedaría todo 
situado del lado del sueño, ese escenario tan pessoano del 
deseo y de la creación de mundos. El sueño es quizá el nudo 
de conexión más abarcador de toda su obra. Ya en 1912 había 
parafraseado Pessoa una célebre frase de Shakespeare, apli- 
cándola a las naves que partieron hacia la India y que se 
habrían construido <de aquello con que los sueños están 
hechos». No será entonces extraño —piensa Cabral Martins— 
que <se pueda formular como programa para Portugal una 
encarnación colectiva del sueño»””. Es la médula del sebas- 
tianismo de Mensaje. 

Aunque su presencia se dé sobre todo en la tercera 
parte, «El Encubierto», el sueño nutre una corriente que 
fluye a lo largo del libro. Quizá el poema más característico 
de cómo subyace a todo sea el dedicado a Don Denís, el rey 
poeta, que evoca su capacidad para dar voz a un anhelo 
oscuro de no se sabía aún qué: puede escuchar en el habla de 
los pinares, en <la voz de la tierra», los sonidos de un «mar 
futuro», de un ansia de mar. La voz de los árboles o de la 
tierra nombraría un tipo de vibración del mundo en la que 
se abre la posibilidad de un sueño generador; las ondulacio- 
nes del trigo, el «rumor de pinos» traen, en versos de tierra 
adentro, un <oleaje oscuro» en el que ya bulle otro tiempo. 
Es también el modo de Bandarra, actor por excelencia del 
sueño profético, que desde la aparente modestia de sus cua- 
lidades —anónimo, disperso, confuso, plebeyo— fue capaz de 


32 Fernando Cabral Martins. op. cit., p. 243. 
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aportar una sensibilidad y un pensamiento mesiánicos, para 
que prendieran en el alma del pueblo, aun antes de que Don 
Sebastián desapareciera. Y es igualmente el lugar de este 
libro, de Mensaje, tal como expone en su lectura Finazzi-Ágro: 
según él, Pessoa disfraza de mito el propio discurso, la pala- 
bra, dándole en ella nombre y existencia, “contra la intangi- 
bilidad ideal del Todo y la tangibilidad física de la Nada. Un 


nombre y una existencia que solamente la escritura —ese 


"pórtico roto a lo Imposible”, esa conjunción enigmática 
cosas improbables— lega de modo provisional a realizar. El 
Mensaje de Pessoa habla, en fin, del propio mensaje, es decir 
que remite únicamente a sí mismo y a la dimensión virtual 
(mezcla de imposibilidad y de historia) que instituye>%, 
«dimensión virtual», <conjunción enigmática de rosas 
improbables», que tejen la escritura y el sueño, la utopía de 
ambas, su no lugar. 

El sueño es, así, vida en la irrealidad, lo que está y no está. 
En el poema «Oración», donde habla el nosotros de Portugal, 
y se trata de mantener viva la esperanza en el largo tiempo de la 
espera, se recurre a la metáfora de la brasa, de la llama que está 
oculta y siempre el viento puede reavivar; se concluirá, sin 
embargo: «Pero la llama, que la vida crea, / si es que hay vida 
aún, no se termina>: la duda absoluta crece en el centro de 
afirmación tan rotunda, tan llena de fe. Porque el sueño es 
vida extrema y, a la vez, oscura inconsistencia, virtualidad que 
no puede atraparse, ni ella procurarse materia. Hay dos 
expresivos poemas, recorridos por el soplo del relato fantás- 
tico, por el parpadeo luminoso y sombrío de los viejos cuen- 
tos infantiles, que dan cuenta de este carácter del sueño: se oye 
en el primero una voz que habla, que dice algo, y que calla de 
inmediato si alguien acierta a escucharla: nunca podría ofre- 
cer un diálogo, se limita a portar su anuncio incomprensible, 


33 Ettore Finazzi-Agro, <«L'impossible et l'histoire. Une lecture du 
Message de Fernando Pessoa», en Colloque de Cerisy, Pessoa —Unité, 
Diversité, Obliquité—, édition de Pascal Dethurens et Maria-Alzira Seixo, 
Paris, Chistian Bourgois Éd., 2000, p- 523 (la traducción es mía). 
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oculto entre los márgenes del sueño: <Mas, si vamos desper- 
tando, / la voz calla y solo hay mar». En el otro poema, se oye 
cómo rompe el mar en una playa, pero la isla a la que tendría 
esta que pertenecer no puede verse: < ¿Qué nao, qué armada, 
qué flota / puede el camino encontrar / de playa en que el mar 
embiste, / si a la vista solo hay mar?» Mundo paralelo, con 
algo del hechizo, de los encantamientos de los viejos relatos 
artúricos, el sueño ofrece una salvación que de él, sin 
embargo, no puede extraerse. 

En la «Elegía en la sombra», intermedia —como dije— 
entre la publicación de Mensaje y la muerte de Pessoa, se leía: 
<Nos pesan el pasado y el futuro. / Duerme en nosotros el 
presente. Y soñando / el alma encuentra siempre el mismo 
muro”. Límite del sueño. límite de la realidad. Pero, cuando 
acaba la tercera parte y el poeta va a despedir el libro con otra 
fórmula latina, elige decir: «Valete, fratres», atreviéndose a 
usar, aunque sea en otra lengua, fratres, una palabra de her- 
mandad, que parece impregnarle de una nostalgia de lo colec- 
tivo, el nosotros que tal vez en el sueño pudo compartir. 


El sebastianismo sería, por tanto, un proyecto político 
cuyo espacio es el sueño. O el deseo, la energía abierta que 
constituye lo utópico. La visión mesiánica de Pessoa con- 
vierte el regreso de Don Sebastián y el logro de un «Quinto 
Imperio» en una empresa espiritual de orden diferente de la 
aventura marítima o de una conquista de signo nacionalista; 
por eso, la serie de los poetas profetas termina prevaleciendo 
sobre la de los héroes guerreros. Tiene su raíz la mitología 
del «Quinto Imperio» en el bíblico sueño de Nabucodono- 
sor (Libro de Daniel); se hace portuguesa en la obra, con raíces 
en las dos orillas del Atlántico, de António Vieira, y culmina 
en Mensaje: el imperio es un libro, una lectura, un sueño capaz 
de transformar el mundo. En una hoja en la que Pessoa 
había garabateado distintas posibilidades de entender la cifra 
esotérica que sería este título, entre otras hipótesis citaba 
unas palabras de la Eneida, «mens agitat molem>**, de las que 


34 Virgilio, Encida, libro VÍ, verso 727. 
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una simple sincopación obtendría el resultado: mens ages. 
»»=em, Mensagem, la mente mueve montañas”. 

Teñido de antipragmatismo, de un idealismo que se 
hace antipolítico a fuerza de ideal —<después de la conquista 
de los mares debe venir la conquista de las almas. El resto Ula 
felicidad nacional, la buena administración, la libertad, la 
lealtad, la honra) no es sino la basura que obstaculiza el 
camino de nuestros gestos», el sebastianismo de Pessoa 


enlaza con una larguísima y variada tradición. El inven 


se haría prolijo. Así, en la Edad Media se dio la difundi 
creencia de que volvería el rey Arturo para ceñir la corona de 
Inglaterra, y ya antes las profecías francas anunciaban la lle- 
gada de un segundo Carlomagno, que marcaría el fin de los 
tiempos. Cuando murió en las cruzadas Balduino de Flan- 
des, un ermitaño se hizo pasar por él y se creó el mito del 
Emperador Dormido. Á punto de ser derrotada la rebelión valen- 
ciana de las Germanías, surgió una figura carismática, Lo 
Encubert, que durante unos meses pareció capaz de darle la 
vuelta a la situación de la guerra, aunando las ideas milena- 
ristas medievales y el mesianismo de los conversos, hasta que 
fue ejecutado en 1522. Bandarra aparece entonces y hasta 
recoge el nombre que tomó el rebelde Antonio Navarro; sus 
coplas se difundieron de manera vertiginosa y reaparecieron 
en diversas ocasiones a lo largo de los siglos. En el XVIz, el 
jesuita Vieira —alternativamente perseguido por la Inquisi- 
ción y ascendido por las jerarquías romanas, obispo en Bra- 
sil, prodigioso políglota y pionero de la lingiística indige- 
nista, utopista visionario— dedicó buena parte de su obra a 
elaborar un nuevo sebastianismo De la promesa de un quinto 
imperio; con él querrá descubrir «las nuevas regiones y los 
nuevos habitantes del segundo hemisferio del tiempo, que 
están en las antípodas del pasado»”, 


35 Posibles significados de moles, —is, en castellano: mole, masa, multi- 
tud, dique, máquina de guerra... 

36 Fernando Pessoa, Política y profecía, ed. cit., p. 129- 

37 Robert Bréchon. op. cit., p. 414. 
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En la tercera parte de Mensaje, la sección intermedia se 
titula «Los avisos» y se dedica a conmemorar esta serie pro- 
fética; son tres poemas, los dedicados a Bandarra, a Vieira y 
uno último, solo llamado «Tercero»: <Mi libro escribo a 
duras penas, / casi no alienta mi corazón» —sin nombrarse, 
Pessoa ocupa su lugar en la cadena, o mejor, lo ocupa Mensaje, 
utopía cristalizada que emite su resplandor hacia dentro. Lo 
más sorprendente, y no sé si el poeta llegó a imaginarlo, es 
que la tradición no concluye ahí, como si en verdad algo de 
la mirada portuguesa se constituyera en ella. Pienso en la 
investigación delirante, extraordinaria e insólita prosa, que 
Maria Gabriela Llansol tituló O Livro das Comunidades, en 1974., 
y por cuyas páginas circula el rebelde utopista Thomas Múnt- 
zer, llevando bajo el brazo su cabeza decapitada y acompa- 
ñado en sus viajes por los grandes místicos del Xv y el xvi. 
Y también, por supuesto, en la película de Manoel de Oli- 
veira que, en 1990, obtuvo una mención especial del jurado 
del Festival de Cannes, No, o la vanagloria de mandar: durante la 
guerra colonial en África, un capitán —que había sido antes 
historiador— se entretiene contando a sus subordinados epi- 
sodios de la historia de Portugal, que parecen seguir una vez 
más el guion de Ciamóes (los héroes de la independencia, los 
que combatieron a moros y castellanos, los descubridores), 
para luego recrear pasajes de Os Lusiadas, y alcanzar la evoca- 
ción de Don Sebastián; herido en combate, el sencillo y 
melancólico profesor muere en un hospital soñando con el 
regreso del rey, viéndolo acercarse entre la niebla; el médico 
firma el parte de defunción el 25 de abril de 1974. En los 
créditos finales, entre los asistentes de producción, aparece 
un Fernando Pessoa; no es un nombre tan raro en Portugal, 
pero ahí aparece. Sin interpretar, quería solo dejar constan- 
cia del peculiar seguir que se va hilando entre la melancolía 
de las derrotas y el exilio de las victorias. Y que perfila esa 
utopía, que es del sueño y de su propia resistencia. 


38 Hay una edición española, junto a otros dos libros de la autora, en: 
Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, traducción de Atalaire, 
Madrid, Cinca, 2014. 
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Hay otro poema de Mensaje, que sin referirse al Encu- 
bierto, puede relacionarse con él. Es el dedicado a Magalla- 
nes. Mientras los titanes danzan --en la escena citada— para 
celebrar una muerte que permitiría a los dioses mantener su 
velo sobre el mundo. los supervivientes de la flota continúan 


adelante, y es que «el muerto aún manda en 1 


armada», «pulso sin cuerpo aún el timón gobierna» 


mente mueve las cosas, en efecto, y la muerte no inte 


los proyectos de conocimiento y de liberación. 


En esa línea de autonomía espiritual, de variable vine 


con la figura física de los personajes, con los hechos de 1 
héroes, puede decir Pessoa que, tras la muerte de Don 
Sebastián, «guarda Dios cuerpo y forma del futuro, / mas su 
luz lo proyecta, sueño oscuro / y hreve>. Recluidos en la 


limitación del sueño, se anota la idea de que el cuerpo del rey 


preservarse, claro, en la desaparición —una tumba no se 
mismo—. Las combinaciones de lo fisico y lo espiritual, 


diversas, confusas en ocasiones, mantienen siempre 


mismo grado de realidad en el habla. Igual que las contradic- 


ciones que integran el sueño —proyecta/ breve, oscuro/Í 
no lo anulan: «en un mar ya sin tiempo ni espacio, Íveo 
borrosa tu faz, que al fin, despacio. / torna». 

El propio Don Sebastián tendría ya su alma entre sue- 
ños cuando cayó en la batalla, habría abierto desde antes el 
paréntesis, ese tiempo paralizado en que Dios se encarga de 
guardar su forma para que, en el momento preciso, pueda 
albergar otro acontecimiento: <Cion Lo que me soñé, que 
eterno dura, / regresaré>. Y el anuncio de esa hora es, una y 
otra vez, el amparo bajo el que se suspende el principio de 


realidad. 


La voz de Don Fernando, el desdichado infante, cautivo 
desde su adolescencia, asegura que Dios le «consagró en la 
honra y la desgracia», y esa elección del destino no opera en el 
seno de una mitología heroica, sino en una inclemente aridez: 
«en el tiempo en que un frío viento pasa / por la fría tierra». 
Es esta la realidad, y su suspensión por el poder del deseo y el 
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sueño, revela un movimiento que convierte las fuerzas negati- 
vas en energía de resistencia y disidencia. Lo que para el 
infante supone esa consagración, aun en las peores condicio- 
nes, es una especie de posesión por el deseo: ¿me hace arder 
la fiebre, / de gloria el ansia, pues su Nombre sienten / en mí 
vibrar». No tanto a ganar el cielo como a un quieto combate 
contra el enemigo, contra la realidad, guerra sin guerra, se dirige 
esta pasión extrema, incorporada al sentimiento mismo de 
vivir, sustituta casi —en este caso límite— de la propia vida. Algo 
parecido se dice de aquel tercer hermano, a quien el rey no 
autoriza para buscar a los otros dos, desaparecidos, y que vive 
por eso en la amargura: <con los ojos fijos de ansia / mirando 
a la prohibida azul distancia»; no son el amor ni el sacrificio 
ni el objetivo de la salvación su fuerza, sino un deseo absoluto, 
una insoportable disconformidad. 

Y cada vez que actúa el veto de la realidad —<«pero Dios 
no permite que partamos»-, surge con más fuerza su 
impugnación. Es lo que Mensaje llama locura. No es un rasgo 
excéntrico; estar de este modo loco es precisamente la cuali- 
dad que humaniza: «Sin locura, ¿qué es el hombre / sino la 
sana bestia, / aplazado cadáver que procrea?>» Es la ruptura 
con la razón lo que humaniza, al contrario de lo establecido; 
es la mirada existencial cuando busca sentido con firmeza 
que linda con el absurdo. Pessoa habría firmado en cual- 
quiera de sus metamorfosis la definición del ser humano 
como «aplazado cadáver que procrea», terrible fórmula a la 
altura de su desesperación; pero aquí, en el poema titulado 
<«Don Sebastián», reconoce a la locura el poder de invali- 
darla. Y es significativo que hubiera hecho ya esto mismo al 
menos otra vez, y con análogas palabras, en un comentario 
de actualidad política, que firmó y se preocupó por difundir 
ampliamente, escrito en mayo de 1923: <es la locura la que 
dirige el mundo. Locos son los héroes, locos son los santos, 
locos los genios, sin los cuales la humanidad es una mera 
especie animal, cadáveres demorados que procrean»”, El 


39 Fernando Pessoa, “Sobre un manifiesto de los estudiantes», en 


Política y profecía, ed. cit., p. 356. 
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sueño conduce aquí. El cristal de Mensaje, tan perfecto, pura 
estructura, se abre en grietas o luces —riene a ser lo mismo— 
que permiten pensar lo utópico de este modo, como una 
condición de la persistencia humana. Con el impulso que es 


la energía del navegante: «ese puerto siempre por hallar», 
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Nota 


o o. 
La presente edición sigue la original de Mensagem, preparada y 


ls) S 
da por Fernando Pessoa, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereir 


FERNANDO 


PESSOA 


poesía VIN 


MENSAJE 


BENEDICTUS DOMINUS DEIS 
NOSTER QUI DEDIT NOBIS 
SIGN 


PRIMERA PARTE 


BRASAÁO 


PRIMERA PARTE 


BLASÓN 


BELLUM SINE BELLO 


OS CAMPOS 


LOS CAMPOS 


PRIMETRO 


O DOS CASTELOS 


A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
de Oriente a Ocidente jaz, fitando, 
e toldam-lhe románticos cabelos 


olhos gregos, lembrando. 


5 O cotovelo esquerdo é recuado; 
o direito é em ángulo disposto. 
Aquele diz Itália onde é pousado; 
este diz Inglaterra onde, afastado, 


a máo sustenta, em que se apoia O rosto. 


10 Fita, com olhar esfíngico e fatal, 
o Ocidente, futuro do passado. 


O rosto com que fita é Portugal. 


52 POESÍA VIH 


10 


53 


PRIMERO 


DE LOS CASTILLOS 


Yace Europa, apoyada en ambos codos: 
desde Oriente a Occidente, contemplando, 
entoldada en románticos cabellos, 

con helénicos ojos, recordando. 


El codo izquierdo está más retirado, 

el derecho está en ángulo dispuesto. 

A uno Italia su sitio le ha marcado, 

a otro Inglaterra, ya más alejado, 

firme la mano en que está el rostro puesto. 


Con su mirar esfingico y fatal 
ve a Occidente, futuro del pasado. 


Y ese rostro que mira es Portugal, 


MENSAJE 


10 


54 


SEGUNDO 


O DAS QUINAS 


Os Deuses vendem quando dáo. 
Compra-se a glória com desgraca. 
Ai dos felizes, porque sáo 


só o que passa! 


Baste a quem baste o que lhe basta 
o bastante de lhe bastar! 

A vida é breve, a alma é vasta: 

ter é tardar. 


Foi com desgraga e com vileza 
que Deus ao Cristo definiu: 
assim o opós a Natureza 


e Filho o ungin. 


POESÍA VIII 


SEGUNDO 


DE LAS QUIÍNAS 


Los dioses venden al dar. 
Compra gloria la desgracia. 
¡Ay, los felices no son 

sino sólo lo que pasa! 


5 ¡Baste a quien baste si basta 
bastante para bastar! 
Vida breve y alma vasta: 
£ 
tener es sólo tardar, 


Con desgracia y con vileza 
10 Dios al Cristo definió: 

lo opuso a Naturaleza 

cuando como Hijo lo ungió. 


55 MENSAJE 


A 


OS CASTELOS 


u 


LOS CASTILLOS 


PRIMEIRO 


ULISSES 


O mito é o nada que é tudo. 
O mesmo sol que abre os céus 
é um mito brilhante e mudo—, 
o corpo morto de Deus, 


5 vivo e desnudo. 


Este, que aqui aportou, 

foi por náo ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 

Por náo ter vindo foi vindo 


to e nos criou. 


Assim a lenda se escorre 
aentrar na realidade, 

ea fecundá-la decorre. 
Em baixo, a vida, metade 


15 de nada, morre. 


58 POESÍA Vil 


a 


10 


59 


PRIMERO 


ULIS 


td 
15] 


El mito: nada que es todo, 
Hasta el sol que abre los cielos 
es mito brillante y mudo-, 

el cuerpo muerto de Dios, 
vivo y desnudo, 


Éste, que hasta aquí llegó, 
fue por no ser existiendo. 
Sin existir nos bastó. 

Por no venir fue viniendo 
y nos creó. 


La leyenda así deriva 
entrando en la realidad 
y, al fecundarla, la aviva. 
Abajo, mitad de nada, 
muere la vida. 


MENSAJE 


SEGUNDO 


VIRIATO 


Se a alma que sente e faz conhece 
só porque lembra o que esquecen, 
vivemos, raga, porque houvesse 


memória em nós do instinto teu. 


Nagáo porque reencarnaste, 


UL 


povo porque ressuscitou 
ou tu, 0u O de que eras a haste — 
assim se Portugal formon. 


Teu ser é como aquela fría 
10 luz que precede a madrugada, 
e é já o ira haver o dia 


na antemanhá, confuso nada. 


60 POESÍA Vil 


10 


61 


SEGUNDO 


VIRIATO 


Si el alma siente y conoce 
porque recuerda su olvido, 
vivimos, raza, creando 


la memoria de tu instinto, 


Nación, pues te reencarnaste, 
pueblo, pues resucitó 

de ti o de lo que eras mástil... 
y Portugal se formó. 


Tu ser es como la fría 

luz de antes de madrugada, 
que es ya un ir a abrirse el día 
albeando confusa nada. 


MENSAJE 


TERCETRO 


O CONDE D. HENRIQUE 


Todo comego é involuntário. 
Deus é o agente. 
O herói a si assiste, vário 


e inconsciente. 


a 


A espada em tuas máos achada 
teu olhar desce. 


<Que farei eu com esta espada? », 


Ergueste-a, e fez-se. 


62 POESÍA VIH 


“TERCERO 


EL CONDE DON ENRIQUE 


Todo comienzo es involuntario. 
Dios, el agente. 

$ . - . 
El héroe a sí se asiste, siendo vario 
e inconsciente. 


5 Hacia la espada hallada entre tus manos 
tu vista ha ido. 


«¿Qué podría hacer yo con esta espada?». 


La erguiste, y se hizo. 
guiste, y 


63 MENSAJE 


QUARTO 


D. TAREJA 


As nagóes todas sáo mistérios. 
Cada uma é todo o mundo a sós. 
O máe de reis e avó de impérios, 


vela por nós! 


3 Teu seio augusto amamentou 
com bruta e natural certeza 
o que, imprevisto, Deus fadou. 
Por ele reza! 


Dé tua prece outro destino 

10 a quem fadou o instinto teu! 
O homem que foi o teu menino 
envelheceu. 


Mas todo vivo é eterno infante 
onde estás e náo há o dia. 
15 No antigo seio, vigilante, 


de novo o cria! 


6 POESÍA VII 


CUARTO 


Todas las naciones son misterios. 

, y 
Un mundo entero es cada nación. 
¡Madre de reyes, abuela de imperios, 


protegenos! 


=P. Ñ £ 
iu augusto seno amamanto 


con repentina Y natural certeza 


redestinó. 


al que, imprevisto, Dio: 


po 


¡Ay, por él reza! 


Dal 2 tl ES 
¡Lale a tu oración otro destino 


$ . y ña 21. 
10 para aquel que tu instinto asi embrujo! 


Pues el hombre aquel que fue tu niño 


ol 
envej ecio. 


Todo ser vivo es un eterno infante 

y en donde estás el día aú llegó 

y en donde estas el día aún no llegó. 
5 ¡En el antiguo seno, vigilante, 

recrialo! 
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a 


66 


QUINTO 


D. AFONSO HENRIQUES 


Pai, foste cavaleiro. 
Hoje a vigilia é nossa. 
Dá-nos o exemplo inteiro 


e a tua inteira forgal 


Dá, contra a hora em que, errada, 


novos infiéis vengam, 
a béngáo como espada, 


a espada como béngáo! 
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67 


Padre, fuiste caballero. 

Hoy que la vigilia es nuestra, 
¡danos el ejemplo entero, 
toda tu fuerza! 


¡Contra la hora en que de nuevo 
venza el infiel, sin razón, 

da bendición como espada, 
espada cual bendición! 


MENSAJE 


68 


Na noite escreve um seu Cantar de Amigo 
o plantador de naus a haver, 

e ouve um siléncio múrmuro consigo: 

é o rumor dos pinhais que, como um trigo 


de Império, ondulam sem se poder ver. 


Arroio, esse cantar, joverm e puro, 
busca o oceano por achar; 
e a fala dos pinhais, marulbo obscuro, 


£ 0 50m presente desse mar futuro, 


O. 


avoz da terra ansiando pelo mar. 


POESÍA VII 


SEXTO 


DON DENÍS 


De noche escribe su Cantar de Amigo 
el plantador de naos por haber, 
y oye un silencio susurrar consigo: 
rumor de pinos, los que como trigo 

5 de Imperio ondulan, sin poderse ver. 


Es arroyo el cantar, joven y puro, 
a la busca de océano que hallar; 
de pinos habla, cual oleaje oscuro, 
el son presente de ese mar futuro, 
10 que es la voz de la tierra ansiando el mar. 
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rimo Y) 


D. JOAO O PRIMEIRO 


O homem e a hora sáo um só 
quando Deus faz e a história é feita. 
O mais é carne, cujo pó 


a terra espreita. 


Mestre, sem o saber, do Templo 


a 


que Portugal foi feito ser, 
que houveste a glória e deste o exemplo 
de o defender. 


Teu nome, eleito em sua fama, 
10 é, na ara da nossa alma interna, 
a que repele, eterna chama, 


asombra eterna. 


70 POESÍA VIH 


10 


va] 


SéPrimo (D 


DON JUAN PRIMERO 


El hombre y la hora ya son uno solo 
cuando Dios hace y la Historia es hecha. 
El resto es carne, una cuyo polvo 

la tierra acecha, 


Gran Maestre del Templo, sin saberlo, 
que a Portugal le fuera dado ser, 
que tuviste la gloria y diste ejemplo 


de defender. 


Ese tu nombre, electo por su fama, 
ahi, en el ara de nuestra alma interna, 
es quien repele, con su eterna llama, 
la sombra eterna, 


MENSAJE 


Sétimo (UD) 


D. FILIPA DE LENCASTRE 


Que enigma havia em teu seio 
A 

que só génios concebia? 

Cue arcanjo teus sonhos veio 


velar, maternos, um dia? 


Volve a nós teu rosto sério, 


41 


princesa do Santo Gral, 
humano ventre do Império, 
madrinha de Portugal! 


7 POESÍA VII! 


z , 
SerTiMO UD 


DOÑA FELIPA DE LANCASTER 


¿Qué enigma había en tu seno 
-sólo genios concebía--? 

Y ¿qué arcángel tus sueños 
maternos velara un día? 


5 ¡Vuelve a nos tu rostro serio, 
princesa del Santo Grial, 
vientre humano del Imperio, 
madrina de Portugal! 
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TK 


AS QUINAS 


a 


LAS QUINAS 


PRIMEIRA 
D. DUARTE, REI DE PORTUGAL. 
Meu dever fez-me, como Deus ao mundo. 
A regra de ser Rei almou meu ser, 


em dia e letra escrupuloso e fundo. 


Firme em minha tristeza, tal vivi. 


Cumpri contra o Destino o meu dever. 
Pp 


ar 


Inutilmente? Náo, porque o cumpri. 
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Mi deber me hizo, como Dios al mundo. 


Lo que impone ser Rev alrmó mi ser 


en día y letra puntual, profundo. 


En nu tristeza firme, asi vivL 
Contra el Destino cumplí mi deber. 
¿Inútilmente? No, pues lo cumpll. 


a 


77 MENSAJE 


SEGUNDA 


D. FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL 


Deu-me Deus o seu gládio, por que eu faga 
a sua santa guerra. 

Sagrou-me seu em honra e em desgraca, 

as horas em que um frio vento passa 


5 por sobre a fria terra. 


Pós-me as máos sobre os ombros e doirou-me 
a fronte com um olhar: 

e esta febre de Além, que me consome, 

e este querer grandeza sáo seu nome 


10 dentro em mim a vibrar. 


E eu vou, e a luz do gládio erguido dá 
em minha face calma. 

Cheio de Deus, náo temo o que virá, 
pois, venha o que vier, nunca será 


15 maior do que a minha alma. 
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10 


15 


79 


DONE 


(ANDO, INFANTE DE PORTUGAL 


Dios su espada me dio, para que haga 
su santa guerra, 

Me consagró en la honra y la desgracia, 
en el tiempo en que un frio viento pasa 


por la fría tierra. 


Tocó mis hombros y doró mi frente 

con su mirar, 

Que del Allende me hace arder la fiebre, 
de gloria el ansia, pues su Nombre sienten 
en mi vibrar. 


Voy, y el reflejo de la espada, puro, 
da al rostro calma. 

De Dios lleno, no temo lo futuro; 
pues lo que venga no será, seguro, 


mayor que mi alma. 
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30 


Cd 


TERCEIRA 


. PEDRO, REGENTE DE PORTUCAL. 


Claro em pensar, e claro no sentir, 
e claro no querer; 

indiferente ao que há em conseguir 
que seja só obter; 

dúplice dono, sem me dividir, 


de dever e de ser—. 


Náo me podia a Sorte dar guarida 
por náo ser eu dos seus. 

Assim vivi, assim morri, a vida, 
calmo sob mudos céus, 

fiel a palavra dada e a ideia tida. 


Tudo mais é com Deus! 
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10 


81 


TERCERA 


DON PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL 


Claro en el pensar y en el sentir, 
claro en querer; 

indiferente si es el conseguir 
mero obtener; 

dúplice dueño, por no dividir 


deber y ser. 


No me pudo la Suerte dar amparo, 
suyo no siendo. 

Vivi y mori calmadamente, bajo 
los mudos cielos, 

Fiel a la palabra y a la idea, 

¡A Dios el resto! 
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u 


82 


CUARTA 


D. JOAO, INFANTE DE PORTUGAL 


Náo fui alguém. Minha alma estava estreita 
entre táo grandes almas minhas pares, 
inutilmente eleita, 


virgeramente parada; 


porque é do portugués, pai de amplos mares, 
querer, poder só isto: 
o inteiro mar, ou a orla vá desfeita— 


o todo, ou o seu nada. 


POESÍA VIH 


DON JUAN, INFANTE DE PORTUGAL 


Yo no fui nadie, estando mi alma presa 
entre las grandes almas de mis pares, 
Sin fin electa, 

virginal, parada; 


que el portugués, el padre de amplios mares, 
quiere y puede sólo esto: 

o el mar entero o la orilla vana. 

O el todo o su nada. 


83 MENSAJE 


QUINTA 


D. SEBASTIAO, RELDE PORTUCAL 


Louco, sim, louco, porque quis grandeza 
qual a Sorte a náo dá. 

Náo coube em mim minha certeza; 

por isso onde o areal está 


5 ficou meu ser que houve, náo o que há. 


Minha loucura, outros que me a tomem 
com o que nela ia. 
Sem a loucura que é o homem 
mais que a besta sadia, 
10 cadáver adiado que procria? 


84 POESÍA YM 


QUINTA 


Loco, sí, loco, quise la grandeza 
que Azar no da. 
Dentro de mai no cupo mi certeza, 
Por eso, allí, entre la arena ya, 
5 mi ser que hubo quedó, no el que aquí está. 


Que mi locura otros me la tomen 
con lo que en ella 
iba, mas sin locura, ¿qué es el hombre, 
sino la sana bestia, 
10 aplazado cadáver que procrea? 
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IV 


A CORCOA 


IV 


LA CORONA 


10 


88 


NUNO ÁLVARES PEREIRA 


Que auréola te cerca? 
E a espada que, volteando, 
faz que o ar alto perca 


seu azul negro e brando. 


Mas que espada é que, erguida, 
faz esse halo no céu? 

É Excalibur, a ungida, 

que o Rei Artur te deu. 


Esperanga consumada, 
S. Portugal em ser, 
ergue a luz da tua espada 


para a estrada se ver! 


POESÍA VI 


NUÑO ÁLVAREZ PEREIRA 


¿Qué aureola te cerca? 
Esa espada, girando, 
hace que el aire pierda 


su azul oscuro y blando. 


5 ¿Cuál la espada que, erguida, 
en el cielo abre un halo? 
Excalibur, la ungida, 
que Arturo, el rey, te ha dado, 


¡Consumada esperanza, 
10 san Portugal en ser, 

que la luz de tu espada 

haga el camino ver! 


89 MENSAJE 


v 


O TIMBRE 


V 


EL TIMBRE 


92 


A CABEGA DO GRIFO 


O INFANTE D. HENRIQUE 


Exa seu trono entre o brilho das esferas, 
com seu manto de noite e solidáo, 

tem aos pés o mar novo e as mortas eras— 
o único imperador que tem, deveras, 


o globo mundo em sua máo. 


POESÍA VII 


a 


93 


TESTA DEL GRIFO 


EL INFANTE DON ENRIQUE 


Puesto en su trono entre un brillar de esferas 
con su manto de noche y soledad, 

el mar nuevo a los pies, muertas las eras... 
Único emperador, porque, de veras, 

del mundo el globo en su mano está. 


MENSAJE 


94 


UMA ASA DO GRIFO 


D. JOAO O SEGUNDO 


Bracos cruzados, fita além do mar. 
Parece era promontório uma alta serra— 
O limite da terra a dominar 


o mar que possa haver além da terra. 


Seu formidável vulto solitário 

enche de estar presente o mar e o céu, 

e parece temer o mundo vário 

que ele abra os bracos e lhe rasgue o véu. 


POESÍA VII) 


ÚN ALA DEL GRIFO 


DON JUAN SEGUNDO 


Brazos cruzados, tras el mar mirando, 
cual promontorio desde la alta sierra. 
El confín de la tierra dominando 

otro mar que aún haya tras la tierra, 


5 Su formidable bulto solitario 
colma con su presencia mar y cielo, 
pareciendo temer el mundo vario 
que abra los brazos y le rasgue el velo, 
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A_OUTRA ASA DO GRIFO 


AFONSO DE ALBUQUERQUE 


e 


De pé, sobre os países conquistados 
desce os olhos cansados 
de ver o mundo e a injustiga e a sorte. 
Náo pensa em vida ou morte, 

5 táo poderoso que náo quer o quanto 
pode. que o querer tanto 
calcara mais do que o submisso mundo 
sob o seu passo fundo. 
Trés impérios do cháo lhe a Sorte apanha. 


10 Criou-os como quem desdenha. 
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LA OTRA ALA DEL GRIFO 


ALFONSO DE ALBURQUERQUE 


De pic, sobre los pueblos conquistados 
cae en su mirar, cansado 
de ver el mundo y su injusticia y suerte. 
No piensa en la vida ni en la muerte, 

5 tan poderoso que no quiere cuanto 
puede que, al querer tanto, 
más abarcara que todo ese mundo 
ya sometido a su pisar rotundo. 
Tres imperios la Suerte le otorgó, 

10 aunque cual quien desdeña los creó. 
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SEGUNDA PARTE 


MAR PORTUGUÉS 


SEGUNDA PARTE 


MAR PORTUGUÉS 


POSSESSIO MARIS 


POSSESSIO MARIS 


«A 
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O INFANTE 


Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 
Deus quis que a terra fosse toda uma, 
que o mar unisse, já náo separasse. 


Sagrou-te. e foste desvendando a espuma, 


e a orla branca foi de ilha em continente, 
clareou, correndo, até ao fim do mundo, 
e viu-se a terra inteira, de repente, 


surgir, redonda, do azul profundo. 


Quem te sagrou criou-te portugués. 
Do mar e nós em ti nos deu sinal. 
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. 


Senhor, falta cumprir-se Portugal! 
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EL INFANTE 


Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace. 
Quiso Dios que la tierra fuese una, 

que el mar uniese y ya no separase. 

Te ungió, y tú fuiste levantando espuma, 


La orla blanca fue de isla en continente, 
clareó, corriendo, hasta el fin del mundo, 
y se vio el globo, repentinamente, 

surgir, redondo, del azul profundo. 


Portugués te hizo quien te ungió y, con ello, 
de nosotros y el mar nos dio señal. 
Cumplióse el Mar, deshízose el Imperio. 
¡Falta, Señor, cumplirse Portugal! 
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O mar anterior a nós, teus medos 
tinham coral e praias e arvoredos. 
Desvendadas a noite e a cerragáo, 
as tormentas passadas e o mistério, 

5 abria em flor o Longe, e o Sul sidério 
esplendia sobre as naus da iniciagáo. 


Linha severa da longinqua costa— 
quando a nau se aproxima ergue-se a encosta 
em árvores onde o Longe nada tinha; 

10 mais perto, abre-se a terra em sons e cores: 
e. no desembarcar, há aves, flores, 


onde era só, de longe a abstracta linha. 


O sonho é ver as formas invisíveis 

da distancia imprecisa, e, com sensiveis 
15 movimentos da espranga e da vontade, 

buscar na linha fria do horizonte 

a dárvore, a praia, a flor, a ave, a fonte— 


os beijos merecidos da Verdade. 
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HORIZONTE 


Mar de antes de nosotros, en tus miedos 
1 / 7 1 a 1 
habia coral y playas y arboledos. 
Desatadas ya noche y cerrazón, 
superados tormentas y misterios, 

$ se abría en flor lo Lejano, el Sur sidéreo, 
sobre las naos de la iniciación. 


Línea severa de remota orilla 

que se va alzando si la nao arriba, 

bosques donde, de lejos, no había nada. 
10 Casi en tierra ya hay sones y colores, 

y, al desembarcar, hay aves, tores, 

donde antes, sólo, una línea abstracta. 


Es el sueño ver formas invisibles 

de imprecisa distancia y, con sensibles 
15 cambios entre esperanza y voluntad, 

en el frío rayar del horizonte 

ver árbol, playa, ave, fuente y monte 

Junto al beso que ororga la Verdad. 
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11 
PADRAÁO 
O esforco é grande e o homem é pequeno. 
Eu, Diogo Cáo, navegador, deixei 
este padráo ao pé do areal moreno 


e para diante naveguei. 


A alma é divina e a obra é imperfeita. 


uú 


Este padráo sinala ao vento e aos céus 
que, da obra ousada, é minha a parte feita: 


o por fazer é só com Deus. 


E ao imenso e possíivel oceano 
o) ensinam estas Quinas, que aqui vés, 
que o mar com fim será grego ou romano: 


o mar sera fim é portugués. 


E a Cruz ao alto diz que o que me há na alma 
e faz a febre em mim de navegar 
15 só encontrará de Deus na eterna calma 


10] porto sempre por achar. 
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PILAR 


Grande el esfuerzo y el hombre pequeño. 


, q E 
Yo, el navegante Diego Cao, deje, 
al pie, el pilar, del arenal moreno, 


y adelante de nuevo navegué. 


5 Divina el alma, la obra inacabada. 
A viento y cielo muestra este pilar 
que hice mi parte de la obra osada: 
lo por hacer de Dios es sólo ya. 


Al mar posible con su inmenso vano 

10 esas Quinas señalan que aquí ves. 
El mar con fin será griego o romano, 
el mar sin Éin, en cambio, es portugués. 


Dice en lo alto la Cruz lo que en mi alma 
causa la fiebre en mi de navegar. 

35 Sólo hallará de Dios la eterna calma 
en ese puerto siempre por hallar. 
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IV 


O MOSTRENCO 


O mostrengo que está no fim do mar 
na noite de breu ergueu-se a voar; 

á roda da nau voou trés vezes, 

voou trés vezes a chiar, 


e disse, «(Quem é que ousou entrar 


07 


nas minhas cavernas que náo desvendo, 
meus tetos negros do fim do mundo?». 
E o homem do leme disse, tremendo, 


<«El-Rei D. Joáo Segundo! >». 


10 <De quem sáo as velas onde me rogo? 
De quem as quilhas que vejo e ougo?». 
Disse o mostrengo, e rodou trés vezes, 
trés vezes rodou imundo e grosso. 
<Quem vem poder o que só eu posso, 

15 que moro onde nunca ninguém me visse 
e escorro os medos do mar sem fundo?». 


E o homem do leme tremeu, e disse, 
<El-Rei D. Joáo Segundo!>». 


Trés vezes do leme as máos ergueu, 
20 trés vezes ao leme as reprendeu, 
e disse no fim de tremer trés vezes: 


<Aqui ao leme sou mais do que eu: 
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IV 


EL MONSTRUO 


Aquel monstruo que habita al fin del mar 
en negra noche se elevó volando; 

sobre la nao tres veces dio en volar, 

las tres chillando. 

Preguntó luego: «¿Quién ha osado entrar, 
estas cerradas cuevas traspasando, 

al negro seno de este fin del mundo?». 

A lo que el timonel dijo, temblando: 
«¡Don Juan Segundo!»., 


«¿De quién las velas en que estoy rozando? 
¿De quién las quillas que ahora veo y oigo?», 
exclamó el monstruo, y rodó tres veces, 
si, tres veces rodó, inmundo y romo. 
«¿Quién va a poder lo que yo sólo puedo 

é P 1 Y P , 
si vivo donde nadie me vio vivo, 
corriendo el miedo de este mar profundo?». 
Allo que el timonel, temblando, dijo: 
«¡Don Juan Segundo!». 


Tres veces del timón alzó las manos, 
otras tres veces retomó el timón 

y, tras temblar tres veces, por fin dijo: 
«Al timón puesto, yo soy más que yo. 
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sou um Povo que quer o mar que é teu; 

e mais que o mostrengo, que me a alma teme 
25 e roda nas trevas do fim do mundo, 

manda a vontade, que me ata ao leme, 


de El-Rei D. Joáo Segundo! ». 
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Soy un Pueblo que quiere el mar que es tuyo. 
Más que ese monstruo que me aflige el alma 
en las tinieblas de este fin del mundo, 

una voluntad al timón me ata: 


¡Don Juan Segundol». 
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y 
EPITÁFIO DE BARTOLOMEU DIAS 
Jaz aqui, na pequena praia extrema, 

o Capitáo do Fim. Dobrado o Assombro, 


o mar é o mesmo: Já ninguém o tema! 


Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro. 
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V 
EPITAFIO DE BARTOLOMÉ DÍAZ 
Yace aquí, en la pequeña playa extrema, 
el Capitán del Fin. Dobló el Asombro. 


Mar sólo es mar, ¡que ya nadie lo tema! 
Nuevo Atlas, el mundo alza en su hombro, 
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VI 


OS COLOMBOS 


Outros haveráo de ter 

o que houvermos de perder. 
Outros poderáo achar 

o que, no nosso encontrar, 
foi achado, ou náo achado, 


segundo o destino dado. 


Mas o que a eles náo toca 

é a Magia que evoca 

o Longe e faz dele história. 
E por isso a sua glória 

é justa auréola dada 


por uma luz emprestada. 
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vi 


LOS COLONES 


Otros habrán de tener 

lo que habremos de perder. 

Y otros aun podrán hallar 

lo que, con muestro encontrar, 
ha sido hallado o no hallado 


según el destino dado. 


Mas lo que a ellos no les toca 
es esa Magia que evoca 

lo Lejano, haciendo Historia. 
De manera que su gloria 

es justa aureola dada, 

mas por una luz prestada. 
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VII 


O OCIDENTE 


Com duas máos —o Ácto e o Destino— 
desvendámos. No mesmo gesto, ao céu 
uma ergue o facho trémulo e divino 


e a outra afasta o véu. 


Fosse a hora que haver ou a que havia 
a máo que ao Ocidente o véu rasgou, 
foi alma a Ciéncia e corpo a Ousadia 
da máo que desvendou. 


Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal 
a máo que ergueu o facho que luziu, 
foi Deus a alma e o corpo Portugal 

da máo que o conduzju. 
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OCCIDENTE 


Con dos manos —el Acto y el Destino— 
desvelamos. De un solo gesto, al cielo 

yergue una el fuego, trémulo y divino, 
mientras que la otra mano aparta el velo. 


Fuere la hora que fuere o la que había 
la que a Occidente aquel velo rasgó, 
alma la Ciencia, cuerpo la Osadía 

E 
son de la mano que lo desveló, 


Fuese el Azar, la Voluntad, o el Viento 
quien encendiera aquella tea ardiente, 
fue Dios el alma y Portugal el cuerpo 
cuya mano guiaría al Occidente. 
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VUI 


FERNAO DE MAGALHÁAES 


No vale clareia uma fogueira. 

Uma danga sacode a terra inteira. 

E sombras disformes e descompostas 
em claróes negros do vale váo 
subitamente pelas encostas, 


indo perder-se na escuridáo. 


De quem é a danga que a noite aterra? 
Sáo os Titás, os filhos da Terra, 

que dangam da morte do marinheiro 
que quis cingir o materno vulto — 
cingi-lo, dos homens, o primeiro—, 


na praia ao longe por fim sepulto. 


Dangam, nem sabem que a alma ousada 
do morto ainda comanda a armada, 
pulso sem corpo ao leme a guiar 

as naus no resto do fim do espago: 

que até ausente soube cercar 


a terra inteira com seu abrago. 
Violou a Terra. Mas eles náo 


o sabem, e dangam na solidio; 


e sombras disformes e descompostas, 
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Vir 


FERNANDO DE MAGALLANES 


En el valle una hoguera está luciendo. 
Una danza va el mundo sacudiendo. 
Sombras disformes, sombras descompuestas 
en negros claros por el valle van. 
Súbitamente suben por las cuestas, 
yendo a perderse en la oscuridad. 


¿De quién la danza que la noche aterra? 
Son los Titanes, hijos de la Tierra. 
Danzan la muerte de ese marinero 

que ceñir quiso el materno bulto 

—de entre todos los hombres el primero—, 
en la lejana playa al fin sepulto, 


Danzando ignoran que aún el alma osada 
del muerto manda en la gran armada. 
Pulso sin cuerpo aún el timón gobierna, 
llegan las naves al fin del espacio, 

que aun ausente abarcar la Tierra 

entera sabe dentro de su abrazo. 


Violó la Tierra, pero esa verdad 


sin conocer, danzan en su soledad. 
Y asi, sombras disformes, descompuestas, 
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indo perder-se nos horizontes, 
galgam do vale pelas encostas 


dos mudos montes. 
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yendo a perderse tras los horizontes, 
se apresuran del valle por las cuestas 
de mudos montes. 
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IX 


ASCENSAO DE VASCO DA GAMA 


Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra 

suspendem de repente o ódio da sua guerra 

e pasmam. Pelo vale onde se ascende a0s céus 

surge um siléncio, e vai, da névoa ondeando os véus, 
5 primeiro um movimento e depois um assombro. 

Ladeiam-no, ao durar, os medos, ombro a ombro, 


eao longe o rastro ruge em nuvens e clardes. 
Em baixo, onde a terra é, o pastor gela, e a flauta 


cai-lhe, e em éxtase vé, á luz de mil trovóes, 


1O o céu abrir o abismo á alma do Árgonauta. 
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ASCENSIÓN DE VASCO DE GAMA 


Dioses de la tormenta y terrenos gigantes 

de repente suspenden sus guerreros ataques 

y se pasman. Del valle que asciende a los cielos 

un silencio hay que agita de la niebla los velos, 
primero un movimiento y después un asombro. 

Lo flanquean, durando, miedos, hombro con hombro, 
y el rastro ruge en nubes y claros, a lo lejos. 
Con el frio, en la tierra cae del pastor la flauta 
y extático advierte, a la luz de mil truenos, 


que abre el cielo su abismo al almado Argonauta. 
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X 


MAR PORTUGUÉS 


Ó mar salgado, quanto do teu sal 

sáo lágrimas de Portugal! 

Por te eruzarmos, quantas máes choraram, 
quantos filhos em váo rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 


para que fosses nosso, ó mar! 


Valeu a pena? Tudo vale a pena 

se a alma náo é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 
tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 


mas nele é que espelhou o céu. 
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MAR PORTUGUÉS 


¡Oh, mar salado, cuánta de tu sal 

son las lágrimas hoy de Portugal! 
¡Cuántas madres, por ti, habrán llorado, 
cuántos hijos en vano habrán rezado! 
¡Cuántas novias quedaron por casar 
para que fueses nuestro, oh nuestro mar! 


¿Valió la pena? Todo ha de valerla 
cuando nuestra alma no es pequeña. 
Quien quiera ir allende Bojador 

ha de pasar allende del dolor. 

Dios peligro y abismo al mar le dio, 
pero sobre él el cielo reflejó. 
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A ÚLTIMA NAU 


Levando a bordo El-Rei D. Sebastiño, 
e erguendo, como um nome, alto o pendáo 
do Império, 
foi-se a última nau, ao sol aziago 
5 erma, e entre choros de ánsia e de presságo 


mistério. 


Náo voltou mais. A que ilha indescoberta 
aportou? Voltará da sorte incerta 
que teve? 

10 Deus guarda o corpo e a forma do futuro, 
mas Sua luz projeta-o, sonho escuro 


e breve. 


Ah, quanto mais ao povo a alma falta, 
mais a minha alma atlántica se exalta 
15 e entorna, 
e em mim, num mar que náo tem tempo ou “spaco, 
vejo entre a cerragáo teu vulto bago 


que torna. 
Náo sei a hora, mas sei que há a hora, 


20 demore-a Deus, chame-lhe a alma embora 


mistério. 
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XI 


LA ÚLTIMA NAO 


Lleva a bordo la nave al buen rey don 
Sebastián. Es su nombre alto pendón 
de Imperio. 

Fuese la última nao, al sol mortal, 
yerma, en llantos de ansia y destinal 
misterio, 


Nunca volvió. ¿De qué isla indescubierta? 
¿Regresará de aquella suerte incierta, 
aleve? 

Guarda Dios cuerpo y forma del futuro, 
mas su luz lo proyecta, sueño oscuro 

y breve. 


Ah, cuanto más al pueblo el alma falta 

tanto más mi alma atlántica se exalta 

y forma, 

yen mi, en un mar ya sin tiempo ni espacio, 
veo borrosa tu faz, que al fin, despacio, 
torna. 


La hora no sé, pero sí sé que hay hora, 


Dios la demore o llame al alma ahora. 
Misterio. 
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Surges ao sol em mim, e a névoa finda: 
a mesma, e trazes o pendáo ainda 


do Império. 
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Surges al sol en mal, la niebla cede: 
la misma en que el pendón aún se yergue 


de Imperio. 
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Senhor, a noite velo e a alma é vil. 
Tanta foi a tormenta e a vontade! 
Restara-nos hoje. no siléncio hostil, 


o mar universal e a saudade. 


Mas a chama, que a vida em nós criou, 
se aida há vida ainda náo é finda. 
O frio morto em cinzas a ocultou: 


a máo do vento pode ergue-la ainda. 


Dá o sopro, a aragem —ou desgraca ou ánsia— 
E , 

com que a chama do eslorgo se remoca, 

e outra vez conquistemos a Distáncia— 


do mar ou outra, mas que seja nossa! 
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Señor, vino la noche, el alma es vil. 
¡Tanta fue la tormenta y la esperanza! 
Nos restan hoy, en el silencio hostil, 
el mar universal y la nostalgia. 


Pero la llama, que la vida crea, 

si es que hay vida aún, no se termina. 
Si el muerto frío hoy sus brasas ciega, 
mano del viento puede aún erguirla. 


¡Da brisa o soplo —o desgracia o ansia—, 
que su esfuerzo la llama avivará! 

Y otra vez conquistemos la Distancia-- 
del mar u otra, pero ¡nuestra ya! 
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TERCEIRA PARTE 


O ENCOBERTO 


TERCERA PARTE 


EL ENCUBIERTO 


PAX IN EXCELSIS 


PAZ IN EXCELSIS 
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OS SÍMBOLOS 
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LOS SIMBOLOS 


PRIMEIRO 


D. SEBASTIAO 


Esperai! Caí no areal e na hora adversa 
que Deus concede aos seus 
para o intervalo em que esteja a alma imersa 


em sonhos que sáo Deus. 


5 Que importa o areal e a morte e a desventura 
se com Deus me guardei? 
E O que eu me sonhej que eterno dura, 


é Esse que regressarel. 


138 POESÍA VII 


PRIMERO 


¡Esperad! Cai en la arena a la hora adversa 
que Dios les da 

alos suyos, estando el alma inmersa 

en Dios soñar. 


5 ¿Qué harán muerte, desierto y desventura 
si en Dios entré? 
Con Lo que me soñé, que eterno dura, 
regresaré, 


139 MENSAJE 


SEGUNDO 


O QUINTO IMPÉRIO 


Triste de quem vive em casa, 
contente com o seu lar, 

sem que um sonho, no erguer de asa, 
faca até mais rubra a brasa 


5 da lareira a abandonar! 


Triste de quem é feliz! 
Vive porque a vida dura. 
Nada na alma lhe diz 
mais que a ligáo da raiz— 


10 ter por vida a sepultura. 


Eras sobre eras se somem 

no tempo que em eras vem. 
Ser descontente é ser homem, 
que as forgas cegas se domem 


15 pela visáo que a alma tem! 


E assim, passados os quatro 
tempos do ser que sonhon, 
a terra será teatro 

do dia claro, que no atro 


20 da erma noite comegou. 
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SEGUNDO 


EL QUINTO IMPERIO 


¡Triste de quien se regala, 
satisfecho ante el hogar, 
sin que un sueño, un batir de alas, 
le haga aun la más rubra brasa 

5 de ese fuego abandonar! 


¡Triste de quien es feliz! 
Vive pues la vida dura. 
Nada en el alma le diz 
sino lección de raíz-: 
10 por vida la sepultura. 


Eras en eras se encogen 

del tiempo que en eras viene. 
Ser descontento es ser hombre. 
¡Las ciegas fuerzas se domen 


15 con la visión que alma tiene! 


Y asi, pasados los cuatro 

tiempos del ser que soñó, 

la tierra será teatro 

del día claro que en lo oscuro 
20 de la noche comenzó. 
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Grécia, Roma, Cristandade, 
Europa — os quatros se váo 
para onde vai toda idade. 
Quem vai viver a verdade 


que morreu D. Sebastiño? 
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2 donde va toda edad. 
af Ne 
¿Quien vivirá la verdad 


gue murió don Sebastián? 
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TERCEIRO 


O DESEJADO 


Onde quer que, entre sombras e dizeres, 
1 1 

jazas, remoto, sente-te sonhado, 

e ergue-te do fundo de náo-seres 


para teu novo fado! 


Vem, Galaaz com pátria, erguer de novo, 
mas já no auge da suprema prova, 

a alma penitente do teu povo 

a Eucaristia Nova. 


Mestre da Paz, ergue teu gládio ungido, 
Excalibur do Fim, em jeito tal 

que sua Luz ao mundo dividido 

revele o Santo Gral! 


POESÍA Vil 


10 


145 


TERCERO 


EL DESEADO 


¡Do quiera que, entre sombras y decires, 
yazcas, remoto, siéntete soñado, 

Surge del fondo de no ser, revive 

a nuevo hado! 


Ven, Galaad con patria, a alzas de nuevo, 
llegando al cénit de suprema prueba, 

la penitente alma de tu pueblo: 
Comunión Nueva. 


¡Maestro de Paz, alza tu gladio ungido, 
Excalibur del Fin, de modo tal 

que su Luz muestre, al mundo dividido, 
el Santo Grial! 
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CUARTO 


AS ILHAS AFORTUNADAS 


Que voz verm no som das ondas 

L 

que náo é a voz do mar? 

E a voz de alguém que nos fala, 
8 

mas que, se escutamos, cala, 


por ter havido escutar. 


Esó se, meio dormindo, 
sem saber de ouvir ouvimos 
que ela nos diz a esperanga 
a que, como uma crianca 


dormente, a dormir sorrimos. 


Sáo ilhas afortunadas 

sáo terras sem ter lugar, 
onde o Rei mora esperando. 
Mas, se vamos despertando 


cala a voz, e há só o mar. 
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¿Qué voz viene con las olas 

que no es la voz del mar? 

La voz de alguien que nos habla, 
mas, si escuchamos, se calla 
porque se quiso escuchar, 


Sólo si, medio durmiendo, 

sin saber de otr oímos, 

a la esperanza que ofrece, 

tal como un niño que duerme, 
al dormir, le sonreímos. 


Islas son afortunadas, 

tierras sin tener lugar 

donde el Rey mora, esperando. 
Mas, si vamos despertando, 

la voz calla y sólo hay mar. 


MENSAJE 


IO 


148 


QUINTO 


O ENCOBERTO 


Que símbolo fecundo 
vem na aurora ansiosa? 
Na Cruz Morta do Mundo 


a Vida, que é a Rosa. 


Que simbolo divino 
traz o dia já visto? 
Na Cruz, que éo Destino, 


a Rosa que é o Cristo. 


Que símbolo final 
mostra o sol já desperto? 
Na Cruz morta e fatal 


a Rosa do Encoberto. 


POESÍA VIH 
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14 


9 


QUINTO 


EL ENCUBIERTO 


¿Qué simbolo fecundo 

viene en la aurora ansiosa? 

En la Cruz Muerta del Mundo 
la Vida, que es la Rosa. 


¿Qué simbolo divino 

trae el día ya visto? 

En la Cruz, que es el Destino, 
la Rosa, que es el Cristo. 


¿Qué simbolo final 
muestra el sol ya despierto? 
En la Cruz muerta y fatal 
la Rosa del Encubierto. 


MENSAJE 


Y 


OS AVISOS 


11 


LOS AVISOS 


PRIMEIRO 


O BANDARRA 


Sonhava, anónimo e disperso, 
o Império por Deus mesmo visto, 
confuso como o Universo 


e plebeu como Jesus Cristo. 


Náo foi nem santo nem herói, 


«a 


mas Deus sagrou com Seu sinal 
este, cujo coragáo foi 
náo portugués, mas Portugal. 
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PRIMERO 


BANDARRA 


Soñó, anónimo y disperso 
> y “1sp , 
el Imperio por Dios visto, 

confuso cual Universo 

y plebeyo como Cristo. 


5 No fue ni santo ni héroe, 
mas Dios le dio Su señal 
a quien fue, en su corazón, 
le 
no portugues: Portugal. 
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SEGUNDO 
ANTÓNIO VIEIRA 
O céu estrela o azul e tem grandeza. 
Este, que teve a fama e á glória tem, 
imperador da língua portuguesa, 


foi-nos um céu também. 


No imenso espaco seu de meditar, 


Gi 


constelado de forma e de visáo, 
surge, prenúncio claro do luar, 


el-Rei D. Sebastiáo. 


Mas náo, náo é luar: é luz do etéreo. 
1O E um dia; e, no céu amplo de desejo, 
a madrugada irreal do Quinto Império 


doira as margens do Tejo. 
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ANTONIO VIEIRA 


Brilla el cielo en su azul, tiene grandeza. 
Éste, que tras la fama obtuvo gloria, 
emperador del habla portuguesa, 

un cielo otorga. 


Constelado de forma y de visión, 
en el espacio de su meditar, 

surge, anuncio de luna llena, el rey 
don Sebastián. 


Pero no es luna, no, que es luz del día 
y del amplio deseo, cielo abajo, 
irreal, Quinto Imperio amanecía 

ya sobre el Tajo. 
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TERCEIRO 


Screvo meu livro á beira-mágoa. 
Meu coragáo náo tem que ter. 
Tenho meus olhos quentes de água. 


Só tu, Senhor, me dás viver. 


Só te sentir e te pensar 
meus dias vácuos enche e doura. 


Mas quando quererás voltar? 
Quando é o Rei? Quando é a Hora? 


Quando virás a ser o Gristo 

de a quem morreu o falso Deus, 
e a despertar do mal que existo 
a Nova Terra e os Novos CGiéus? 


Quando virás, ó Encoberto, 
sonho das eras portugués, 
E 
tornar-me mais que o sopro incerto 


de um grande anseio que Deus fez? 


Ah, quando quererás voltando, 
fazer minha esperanga amor? 
Da névoa e da saudade quando? 


Quando, meu Sonho e meu Senhor? 


POESÍA Vit 


TERCERO 


Mi libro escribo a duras penas, 

casi no alienta mi corazón. 

Un ag 
£ A . e 

Sólo tú vida me das, Señor. 


ua ardiente mis ojos quema. 


5 Sólo el sentirte, sólo el pensarte 
mis vanos días completa y dora. 
¿Cuándo querrás regresar, tornarte? 
¿Cuándo es el Rey? ¿Cuándo es la Hora? 


¿Cuándo vendrás, cuándo, a ser el Cristo 
10 de a quien el falso Dios ya muriera, 

y a despertar del mal en que existo 

los Nuevos Cielos, la Tierra Nueva? 


¿Cuándo irás, cuándo, oh, Encubierto, 
” » É 
sueño de un Tiempo ya portugués, 
E E 
15 a hacerme más que ese soplo incierto 
del que Dios quiso anhelo hacer? 


Ah, ¿cuándo al fin cambiarás tornando 

mis esperanzas en pleno amor? 

¿Niebla y nostalgia disueltas cuándo? 
20 ¿Cuándo, mi Sueño y mi Señor? 
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¡0 


OS TEMPOS 


100 


LOS TIEMPOS 


PRIMEIRO 


NOrá 


9] 


A nau de um deles tinha-se perdido 
no mar indefinido. 

O segundo pediu licenga ao Rei 

de, na fé e na lei 


da descoberta, ir em procura 


ul 


do irmáo no mar sem fim e a névoa escura. 


Tempo foi. Nem primeiro nem segundo 
volveu do fim profundo 
do mar ignoto á pátria por quem dera 
ro o enigma que fizera. 
Entáo o terceiro a El-Rei rogou 


licenga de os buscar, e El-Rei negou. 


Como a um cativo, o ouvem a passar 
os servos do solar. 
15 E, quando o veem, veem a figura 
da febre e da amargura, 
com fixos olhos rasos de ánsia 


fitando a proibida azul distáncia. 
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+ 


RIMERO 


NOCHE 


De uno la nao se ha perdido 
en el mar indefinido. 
El seguado pidió al Rey 
permiso para, en fe y ley 
5 del descubrir, ir en busca 
del hermano al mar sin fin surcando la niebla oscura. 


Ni el primero ni el segundo 
volvió de aquel mar profundo 
que a la patria ignoto diera 
10 con el enigma que hiciera. 
El tercero al Rey rogó 
permiso para buscarlos, pero el Rey se lo negó. 


Cautivo lo oyen pasar 
hoy los siervos del solar 
15 y, al verlo, ven la figura 
de la fiebre y la amargura, 
con los ojos fijos de ansia 
mirando a la probibida azul distancia. 


161 MENSAJE 


Senhor, os dois irmáos do nosso Nome— 
20 o Pader e o Renome— 


hos se foram pelo mar da idade 


am 
Ñ , $ 

á tua eternidade; 

e com eles de nós se foi 


o que faz a alma poder ser de herói. 


25 Queremos ir buscá-los, desta vil 
nossa prisáo servil: 
é a busca de quem somos, na distáncia 
de nós; e, em febre de ánsia, 


a Deus as máos algamos. 


30 Mas Deus náo dá licenga que partamos. 
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Los dos hermanos, Señor, de nuestro Mombre 
20 —el Poder y el Renombre- 

atravesando el mar de la edad 

ambos se fueron a tu eternidad, 

y con ellos se fue lo que nos falra, 


lo que hace que sea heroica el alma. 


o 
y 


Ir a buscarlos ya, desde esta vil 

nuestra prisión servil, 

es buscar a quien somos, a distancia, 

si, de nosotros, que, entre fiebre y ansia, 
hacia Dios las manos levantamos. 


30 Pero Dios no permite que partamos. 
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SEGUNDO 


TORMENTA 


Que jaz no abismo sob o mar que se ergue”?. 
Nós. Portugal, o poder ser. 
Que inquietagáo do fundo nos soergue? 


O desejar poder querer. 


511 


Ísto, e o mistério de que a nolteéo fausto. 
Mas súbito, onde o vento ruge, 
o relámpago, farol de Deus, um hausto 


brilha e o mar 'scuro 'struge. 
E 
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SEGUNDO 


TORMENTA 


¿Qué yace al fondo del mar que se yergue? 
Portugal, nosotros, poder ser. 

¿Qué inquietud esa que del fondo emerge? 
La del desear poder querer, 


5 Tal el misterio que en la noche alienta... 
Pero de pronto, donde el viento zumba, 
vivo farol de Dios, el rayo incendia, 

y entre la oscuridad el mar retumba. 
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TERCETRO 


CALMA 


Que costa é que as ondas contam 
e se náo pode encontrar 

por mais naus que haja no mar? 

O que é que as ondas encontram 
e nunca se vé surgindo? 

Este som de o mar praiar 


onde é que está existindo? 


llha próxima e remota, 

que nos ouvidos persiste, 

para a vista náo existe, 

Que nau, que armada, que frota 
< 

pode encontrar o caminho 

á praia onde o mar insiste, 


se á vista o mar é sozinho? 


Haverá rasgóes no espago 
que diem para outro lado, 

e que, um deles encontrado, 
aqui, onde há só sargaco, 
surja uma ilha velada, 

o país afortunado 

que guarda o Rei desterrado 


em sua vida encantada? 


POESÍA VIN 


TERCERO 


CALMA 


¿Qué costa las olas cuentan 
que no se puede encontrar 
por más naos que haya en el mar? 
Pues, ¿qué las olas encuentran 
5 que nunca se ve surgiendo? 
¿Este romperse del mar, 
dónde está siendo? 


Isla próxima y remota, 
que en los oídos persiste, 
10 “mas que a la vista no existe. 
el 
Ché me Z £ 
¿Qué nao, qué armada, que flota 
puede el camino encontrar 
de playa en que el mar embiste, 
sia la vista sólo hay mar? 


35 ¿Rasgones en el espacio 
hay que den para otro lado 
y que, siendo uno encontrado, 


donde no hay sino sargazo 


3 
surja una isla velada, 
20 el país afortunado 
que guarda al Rey desterrado 


allí, en su vida encantada? 
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QUARTO 


ANTEMANHÁ 


O mostrengo que está no fim do mar 
veio das trevas a procurar 
a madrugada do novo dia, 
do novo dia sem acabar; 

5 e disse, <Quem é que dorme a lembrar 
que desvendou o Segundo Mundo 
nem o Terceiro quer desvendar?>. 


E o som na treva de ele rodar 
faz mau o sono, triste o sonhar, 

10 rodou e foi-se o mostrengo servo 
que seu senhor veio aqui buscar. 
Que veio aqui seu senhor chamar— 
chamar Aquele que está dormindo 
e foi outrora Senhor do Mar. 
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CUARTO 


ALBA 


Aquel monstruo que está al fin del mar 
de las tinieblas emergió, a buscar 
gro, 

la madrugada que abre el nuevo día, 
día nuevo que no ha de acabar 

q » 

5 exclamó, «¿Quién duerme, recordando 

Y se > 
que desveló el Segundo Mundo, 
y el Tercero no acepta ir desvelando?». 


En la tiniebla, ronco, su rondar 

trae malos sueños, triste hace el soñar. 
10 Y gira y huye el monstruoso siervo 

que a su señor vino aquí a buscar. 

Que vino aquí a su señor llamar; 

llamar a Aquél que allá está durmiendo 

y otrora fuera el Señor del Mar. 


169 MENSAJE 


QUINTO 


NEVOETRO 


Nem rei nem lei, nem paz nem guerra, 
define com perfil e ser 
este fulgor bago da terra 
que é Portugal a entristecer— 
3 brilho sera luz e sem arder, 


como o que o fogo-fátuo encerra. 


Ninguém sabe que coisa quer. 
Ninguém conhece que alma tem, 
nem o que é mal nem o que é bem. 
A ro 
LO (Que ánsia distante perto chora?). 
Tudo é incerto e derradeiro. 
Tudo é disperso, nada é inteiro. 


Ó Portugal, hoje és nevoeiro... 


É a Horal 


Valete, Fratres. 


170 POESÍA WII 


QUINTO 


guerra 
guer E 


define en perfil y ser 


Rey ni ley ni paz ni 


este hosco fulgor de tierra: 
Portugal. Su entristecer 

5 brillo es sin luz, sin arder, 
cual el fuego fatuo encierra, 


Nadie sabe lo que quiere, 
Nadie sabe qué alma tiene, 
ni sabe qué es bien ni mal. 
10 (¿Qué ansia ausente cerca llora?). 
Todo es incierto y postrero. 
Todo suelto, nada entero. 
Niebla eres hoy, Portugal... 


¡Es la Hora! 


Valete, Frátres. 
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SLOSARIO 


Pabd Lanceres 


Ni insumiso frente a la Historia, ni dócil a los rigores de la 
historiografía, la construcción poética de Fernando Pessoa 
en este libro, Mensaje. puede ser de difícil comprensión. Esto 
es así no sólo por las claves, a menudo ocultas, sobre las que 
se alza su «filosofía de la historia», su particular lectura e 
interpretación del sebastianiasmo y de la revelación del Quinto 
Imperio", sino porque todo ello se apoya en una (selección de 
episodios y personajes de la historia G la leyenda) portuguesa 
con los que el lector español tal vez esté poco familiarizado. 
El cometido de estas páginas viene a identificar esas 
figuras a las que el texto alude: y que dispone en un orden 
preciso, con el fin de articular una especie de «totalidad 
portuguesa» (Portugal fue el primer título del libro). 


Figuras históricas en su mayor parte, pero taz 


to 
a 
pm 
o 
14 


mitológicas o simbólicas, componen el mensaje de este 
como glosa al Mensaje pessoano. 


Se indican aquí algunos libros, pocos entre la infinidad de los posi- 
bles, de aconsejable consulta: Fernando Pessoa, Mensagem. Poemas esoté- 
ricos, ALLCA, XX - Editorial Universitaria. París, 1993; Sebastianismo e 
Quinto Império, Ática, Lisboa, 2011; Politica y profecia. Escritos políticos 1910- 
1935, Montesinos, Barcelona, 2013; Iberia. Introducción a un imperialismo 
futuro, Pre-Textos, Valencia, 2013; A. Costa Lobo, Origens do Sebas- 
tianismo, Texto Editores, Alfragide, 2011; Miguel Real, Nova Teoria do 
Sebastianismo, D. Quixote, Alfragide, 2013; José Van den Besselaar, O 
Sebastianismo. História simária, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 
Lisboa, 1987; Jorge Nascimento Rodrigues y Tessaleno Devezas, Por- 
tugal: o pioneiro da globalizacúo. A Heranga das descobertas, Centro Atlántico, 
V.N. Famalicao, 2009; Isabel Soler, El nudo y la esfera. El navegante como 
artífice del mundo moderno, Acantilado, Barcelona, 2003. No es nunca 
inoportuno frecuentar la Historia del futuro, del Padre Antonio Vieira, 
de la que existe en Cátedra (Madrid, 1987) excelente edición. 
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ALFONSO DE ALBURQUERQUE (1453-1515) 


Navegante. explorador, conquistador, hábil en la estrategia, 
sutil en la diplomacia, feroz e implacable en la guerra. 
Alfonso de Alburquerque fatigó los océanos y sonetió tie- 
rras tanto en África como en Asia desde el Max Rojo hasta 
Sumatra o las islas Molucas. Paradigma de esa época de des- 
cubrimientos y conquistas en la que el Reino de Portugal 
disputaba, con éxito. la primacia mundial, logró establecer 
en Goa la capital del Estado Portugués de la India (entidad 
difusa y enormemente amplia que cubría parte de África y la 
práctica totalidad de Asia). Esa capital sería a la postre su 
(primera) tumba. Sus éxitos despertaron envidias; incluso 
los celos del rey Don Manuel 1, confundido por los calum- 
niadores. 

Gloria de la epopeya portuguesa (como <indómito 
guerrero y sabio gobernador» lo describe Á. Costa Lobo), 
mereció, como todos los que tienen el coraje por atributo, 
epítetos marciales: «el Grande», <el Terrible» o <el León 
de los Mares» fueron algunos de ellos. 


(Alfonso de Alburquerque, p. 97) 


DON ALFONSO ENRÍQUEZ (1109-1185) 


Alfonso l, el Conquistador, gozó de tal sobrenombre por 
motivos obvios: casi toda su vida la dedicó a incrementar el 
territorio que había recibido como herencia. Descendiente 
de Borgoña y de León, autoarmado caballero en Zamora, 
luchó incluso con(tra) su madre: y (la) venció. Estableció su 
corte (condal) primero en Guimaraes, después en Coimbra. 
En 1139, tras la victoria contra los almorávides en la batalla 
de Ourique, fue proclamado, el día de la festividad del após- 
tol Santiago, rey de Portugal: el primero en gozar de tal dig- 
nidad. En 1179 ese título y esa condición serían reconocidos 
por el Papa Alejandro ll a través de la bula Manifestus proba- 
tum: Alfonso 1 y Portugal quedaban así bajo el amparo de la 
Iglesia, lo que evitaba, o excluia, cualquier otro vasallaje. 
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Con ello, la independencia de Portugal era ya un hecho: 
(con)sagrado. 
(Don Alfonso Enríquez, p. 67) 


NUÑO ÁLVAREZ PEREIRA (1360-1431) 


Como algún otro. Nuño Álvarez Pereira fue militar antes que 
santo. Noble, general y Condestable de Portugal, su exitosa 
carrera al servicio (del mantenimiento) de la independencia 
portuguesa frente a las ambiciones de Castilla legó a su curn- 
bre con la victoria en la batalla de Aljubarrota, en 1385, en la que 
un número exiguo de efectivos portugueses, por él coman- 
dados, vencieron a una hueste impresionante castellano - 
francesa. Durante años sería el baluarte, dotado de una gran 
capacidad estratégica, de la independencia de Portugal. 
Quizá cansado. en 1423 repartió sus bienes e ingresó en 


la orden del Carmelo. Desaparecía así Nuño Alvarez Pere 


(para el mundo o el siglo) y nacía el Hermano Nuño de 
Santa Maria (para el Reino). Póstuma y largamente d 
P j 8 


rada fue su última (e incruenta) victoria: en 2009 es cano- 
nizado por el papa Benedicto XVI. Portugal y la Cristiandad 


este San Nuño. 
(Nuño Álvarez Pereira, p. 89) 


ARGONAUTAS 


intrépidos navegantes, según la épica narración de Apolonio 
de Rodas y leves sugerencias en Homero. Hesiodo, Píndaro 
o Eurípides (sin agotar el elenco de las fuentes que versan 
sobre la aventura), los tripulantes del Argo viajaron hasta la 
Cólquide (más o menos la actual Georgia), tierra enigmática 
y semisalvaje en la que gobernaba Eates y brillaba con luz 
propia (e inquietante) su hija Medea. llustres nombres le- 
nan el navío: entre ellos Hércules, Cástor, Orfeo, Asterión, 
Áxrgos o Augías...(Vasco de Gama no hubiera desentonado 
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entre tan brava tripulación; Alfonso de Alburquerque tam- 
poco), comandados todos por Jasón. El propósito del viaje 
era conquistar el Vellocino de Oro: la piel mágica de un car- 
nero custodiada en la Cólquide. 

A la postre, con traición y astucia, el vellocino sería 
conquistado. La peripecia y el nóstos (nostalgia de la casa o del 
retorno) dieron lugar a uno de los ciclos épicos de mayor 
raigambre en Grecia y una de las piezas más impresionantes 
de la tragedia ática: Medea. 

(Ascensión de Vasco de Gama, p. 12.3) 


ARTURO 


Si a lo largo de la historia legendaria) ha habido un rey que 
ha representado el tipo ideal de la monarquía, ése ha sido el 
britano Arturo, nacido en Tintagel, residente en Camelot y 
muerto en Avalon, que, tras defender con valentía su terri- 
torio frente a los ataques sajones, condujo su gobierno con 
elevados criterios de justicia y exhibiciones de geométrica 
igualdad: sabido es que hacía sentarse a sus caballeros a una 
mesa redonda, alrededor de la cual todos eran equi-valentes, 
monarca incluido. 

Famosas aventuras de amor y combate componen la 
«materia de Bretaña», que se fue configurando lentamente, 
acaso desde su lejano origen en la «materia celta», hasta 
alcanzar madurez en la Historia regum Britanniae, de Godofredo 
de Monmouth, y diversificar sus registros (incorporando 
incluso nuevos personajes y episodios) en la obra de Chré- 
tien de Troyes, o en la de Thomas Malory. 

Tanto la literatura posterior como otros soportes artís- 
ticos, entre los que destacan el cine y el cómic, han rendido 
tributo a esa figura legendaria y su entorno: su espada, Exca- 
libur, su esposa Ginebra, Merlín y Morgana, Lancelot... El 
mundo, si no el de la mera historia sí sin duda el de la 
leyenda, aún sigue esperando el retorno de Árturo. 


(Nuño Álvarez Pereira, p- 89) 
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ATLAS 


En honor a los navegantes —claro que no sólo portugueses— 
es preciso empezar diciendo que el atlas es ese libro (nor- 
malmente editado en gran formato) que contiene, a escala, 
el mundo entero, con sus continentes y sus mares. 

Pero antes de contenerlo, Atlas lo sostuvo, más o menos 
(en la iconografía aparece con frecuencia portando el globo 
terráqueo). Pues él fue quien comandó al ejército de los tita- 


nes en su lucha contra los dioses. Tras la derrota fue conde- 


nado por Zeus a sostener el cielo sobre sus hombros, erigido 
así en columna que separa y une) Cielo y Tierra —Urano y 
Gea, los cuales, según algunas versiones del mito, eran sus 
padres. Según otras su incestuoso padre era Cronos. 

Petrificado por Perseo y la cabeza de la Gorgona Medusa, 
se convirtió en una cordillera. Un océano tal vez lleve su 
nombre. Y un continente desaparecido de inciertos y esti- 
mulantes contenidos. 


(Epitafio de Bartolomé Díaz, p. 113) 


BANDARRA (1500-1556) 


Zapatero, profeta y poeta (no necesariamente en ese orden), 
Antonio Gonzálvez Anes <Bandarra», el zapatero de Tran- 
coso, es crucial en la historia portuguesa, tanto en la historia 
literaria como en la religiosa y la política. Las trovas de Ban- 
darra, de cariz mesiánico y tono milenarista, fueron alabadas 
y temidas en su época. La Santa Inquisición, que apreció en 
las profecías sutiles matices judaizantes, condenó al autor e 
incluyó los versitos en el Índice de libros prohibidos. Quizá 
ese mérito aseguró su difusión en coplas piratas. El mensaje 
de Bandarra fue recibido, entre otros, por el jesuita y genio 
de la retórica Antonio Vieira: continente pre-dispuesto para 
recibir informaciones varias, nostalgias y anhelos. 
Efectivamente, interpretadas las coplas como profecía 
de la muerte y, sobre todo, del regreso del Rey Sebastián y 
por ello, primer documento —pre-maturo— del «sebastia- 
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nismo» político), Vieira las vinculó a su propia construc 
ción teórica, milenarista y mesiánica, del Quinto Imperio, 
decididamente universal, con Portugal a la cabeza de él. 


(Bandarra, p. 153) 


CABO BOJADOR 


El Cabo del Miedo (así era también denominado), en la 
costa del Sáhara, fue obstáculo insalvable para el cabotaje 
africano hasta 1434. Hasta entontes, la cantidad de barcos 
que desaparecían o encallaban en sus inmediaciones ali- 
mentó la leyenda que hacía de ese entorno residencia de 
monstruos y animales fantásticos. Estudioso de los vientos y 
las corrientes marinas, el navegante Gil Fanes logró doblar 
el Cabo, para mayor gloria del Reino de Portugal y tranqui- 
lidad de los viajeros. 

(Mar portugués, p. 12 5) 


DrecO Cao (segunda mitad del siglo XV) 


La imprecisión de la fecha merece una leve explicación. No 
se sabe a ciencia cierta en qué año (nien qué localidad) 
nació Cao (si se sabe que fue hijo ilegítimo). Tampoco se 
sabe la fecha de su muerte, ni si ésta, de hecho, aconteció. 
Era ya capitán de navío a la altura de 1480. Encargado por el 
rey Juan II recorrió la costa africana, hasta el Congo, Angola 
y Namibia: el Cape Cross debe su nombre a la cruz que allí 
levantó Cao en su viaje. Pero no sólo eso: tras la pista del 
reino de Preste Juan, remontó el río Congo. 

Aficionado, como tantos otros, a marcar los hitos de su 
trayectoria, erigió pilares (padráos). didácticos y conmemora- 
tivos, alguno de los cuales se conserva. 


Cilar, p. 107) 
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Los COLONES (Cristóbal, Bartolome. Diego y Hernando) 


Apenas fue necesario, al menos hasta que se modificaron los 
planes de estudio en primaria, glosar la peripecia de «Los 
Colones»: la primera empresa familiar transatlántica de que 
se tiene noticia. 

Cristóbal y Bartolomé, hermanos entre sí, n 


- E y . di n . 
parece ser, en Génova (república, a la sazón) y fueron registra- 
dos, y bautizados, como Cristóforo y Bartolomeo Colomho: 
más tarde fueron Cristóvio y Bartolomeu, antes de la defi 


tiva castellanización de sus nombres. Tales transiciones ono- 
másticas dan cuenta de la movilidad de los hermanos a lo 
largo de los años. 

Llamados por el mar desde muy jóvenes, acumularon 
tanto conocimientos como experiencia. Bartolomeo fue 
extraordinario geógrafo, cartógrafo, dibujante de mapas y 
constructor de artes de navegación, viajó en expediciones 
varias, entre las que tal vez pueda contarse aquella en la que 
Bartolomé Diaz dobló el cabo de las Tormentas, y estuvo en 
Francia y en Inglaterra antes de recalar, por este orden, en 
Portugal y en Castilla; Cristóforo navegó el Mediterráneo 
antes de sentirse atraído por el inmenso Atlántico. Residió en 
Portugal, donde contrajo matrimonio. Y parece que allí 


, 
diálogo y colaboración con su hermano, el proyecto de abrir 
una ruta hacia Cipango (entonces parte de «Las Indias» y 
actualmente Japón) a través del Atlántico. La idea, basada en 
teorías, no del todo erradas, sobre la esfericidad de la Tierra 
y apoyada en trabajos de Toscanelli (fundados a su vez en las 
expediciones de Marco Polo), consistía en surcar una vía 
alternativa, y acaso más corta, que la «oficial», la que ya 
transitaban los portugueses circunnavegando África hacia el 
océano Índico. El problema fue que nadie contaba con el 
escollo plantado en medio del océano: América. 

Los hermanos intentaron convencer a diferentes 
monarquías de las posibilidades de éxito de la travesía para la 
que solicitaban financiación. Dialogaron con Portugal, ten- 
taron a Francia..., y convencieron al Matrimonio Católico 
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hispano, que, aunque con reticencias, se hizo cargo del coste 
del viaje. 

Colón, ya Cristóbal, salió del puerto de Palos el día 3 
de agosto de 1492 al mando de tres flamantes carabelas: la 
Pinta, la Niña y la Santa María. El propósito: llegar a la 
India; el resultado: descubrir América. El día de Nuestro 
Señor del 12 de octubre del mismo año el vigía de la Pinta, 
Rodrigo de Triana (o tal vez de Lepe), gritó: «¡Tierra a la 
vistal»>. El descubrimiento, sin saberlo, se había realizado. Y 
comenzaba la «colonización». 

En la que participaron los dos hermanos: el Almirante 
Cristóbal y Bartolomé, Gobernador de La Española, entre 
otras cosas. También los hijos del Almirante, Diego y Her- 
nando, son protagonistas de la epopeya: Hernando, ambi- 
cioso heredero de Cristóbal y virrey; Diego, geógrafo de gran 
talento, destacaba por sus amplios conocimientos e intereses 
(legó a reunir una impresionante biblioteca, la «Colom- 
bina>) y escribió la que se conoce como Historia del Almirante. 

Nadie discute la magnitud de la proeza, ni la legitimi- 
dad de la familia en cuanto a la titularidad de la empresa. 
Pero sí hay quien apunta que el éxito colombino (e hispano) 
es reflejo y consecuencia de la vocación naval portuguesa: 
nación que no sólo había abierto la ruta hacia la India sino 
que, andando (o navegando) el tiempo, hubiera llegado a 
América, como de hecho sucedió al tocar Brasil en 1500. 
No se trata sólo de celos entre los dos países ibéricos. En su 
obra The Expansion of England (1883), el historiador británico 
John Robert Seely afirma: «Entre las naciones señaladas en 
la historia de los descubrimientos, España se llevó el premio, 
menos por merecerlo que por el capricho de la suerte, que 
envió a Colón. Pero la nación que realmente lo merecía sin 
discusión era Portugal, a la que casi asiste razón cuando se 
queja de la intrusión sufrida». Leyenda negra, quizá. One 
more time. 


(Los Colones, p. 115) 
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Don Dexís (1261- 1325) 


Polígrafo con diferentes intereses culturales, fundó la Uni- 
versidad de Coimbra, impulsó el ejercicio de la traducción y 
escribió tratados de diversas materias. También, o sobre 


todo, poeta, se conservan, de su autoría, cartigas o canta 


de distinto estilo e intención (entre ellos, algunos «de 


es 


amigo»: ese lamento por el amado ausente con base en la 
lírica popular, de gran arraigo en Galicia y norte de Portu- 
gaD), a algunos de los cuales puso música. 

Dionisio 1, rey de Portugal, fue un monarca pacifico en 
unos tiempos bastante turbulentos. De talante organizativo y 
dotado de destreza diplomática, minimizó los conflictos y se 
volcó en dotar al reino de estructura administrativa y cober- 
tura legal. Preocupado por el desarrollo tanto rural como 
urbano, para garantizar el cual acometió una ambiciosa 
política de obras, su mayor legado quizá fuera la fundación y 
el sostén real dedicado a la “4armada> portuguesa. 


Concernido así por tierra y mar, y por ambos tamil 
solicitado, hizo que plantaran un pinar: para contener el 
fuerte avance del segundo sobre la primera. 

3 


(Don Denis, p. 69) 


EL DESEADO 


Que eVlo Deseado venga a ser —a la vez, a su vez— el/lo Encu- 
bierto es una verdad «multifacética>: psicológica, histórica, 
hasta mítica... 

Apenas cabe duda de que la referencia (semi)oculta es 
Don Sebastián, rey adviniente cuyo retorno aguarda Portu- 
gal —si es que 'Portugal' aguarda algo que sin duda ahí 
alienta: en el mensaje— con deseo y con impaciencia. Pero 
ciertamente no lo fue en el inicio literario de su mito. 
Como también cabe presumir que tampoco lo es en el 
<final». Pessoa, sebastianista racional, usa la expresión «El 
Deseado» como si se tratara de una especie de «significante 
vacío» que podrá tomar forma política, pero también cultu- 
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ral o literaria: espiritual en el sentido filosófico de ese poli- 
sémico adjetivo. 
(El Deseado, p- 145) 


BARTOLOMÉ DÍAZ (1450-1500) 


En la carrera naval por descubrir y asegurar la ruta hacia la 
india, Bartolomé Díaz —entre Diego Cao y Vasco de Gama— 
dará un paso crucial al traspasar el Cabo de las Tormentas 
(cerca del cual hallaría la muerte), situado en el extremo sur 
de África. Puso, a partir de allí, rumbo hacia el Índico: una 
estela seguida por otros ilustres navegantes. A Bartolomé 
Díaz, como a Moisés, sólo le fue dado ver de lejos, o intuir, 
el destino perseguido; el cansancio. la penuria y el motín de 
sus hombres detuvieron aquella travesía e impusieron la 
vuelta a Portugal. Un segundo viaje por la ruta acabaría al 
cabo en naufragio. 

En su época, y a causa de su gesta, ese Cabo al que Díaz 
denominó, por razones obvias, «Cabo de las Tormentas» 
fue (re)hautizado como Cabo de Buena Esperanza: la que el 
pasaje a la India prometía. 

(Epitafio de Bartolomé Díaz, p. 113) 


Don DuaArTE (1391-14-38) 


Eduardo 1. rey de Portugal como sucesor de Juan Í, fue un 
monarca eficaz. y culturalmente muy dotado: ello hasta el 
punto de escribir de distintas materias, incluida la educación 
política. 

Tras conseguir algún éxito inicial, emprendió la con- 
quista de diversas plazas africanas (como, entre otras, la de 
Ceuta). Como hiciera su padre, alimentó la vocación marí- 
tíma del reino, prolongando las connivencias familiares, ya 
que el rey era hermano del Duque Enrique, justamente lla- 
mado El Navegante. al que estimuló (y compensó) en sus 
aventuras. El impulso que haría familiar a los portugueses la 
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costa atlántica africana más al sur del Cabo Bojador debe 
mucho a Don Duarte. 


(Don Duarte, Rey de Portugal, p. 77 


EL ENCUBIERTO 


El mito de un rey o emperador encubierto, durmie 


oculto, que sería el Justo, el Verdadero, tiene raices en la 
antiguedad. Y se diversificó en la Edad Media, hasta el 
punto de que casi cada zona geográfica llega a tener, en un 
momento u otro, uno o incluso varios encubiertos; su adve- 
nimiento es un retorno, la segunda venida, y además esta vez 


o 


definitiva (repárese en la analogía con el Crísto) del auté 
Rey; ese que es, a la vez, “el-mismo-y-otro», o el mismo al 
fin transfigurado: los britanos quizá esperen aún a Árturo, 
como los francos aún a Carlomagno. 

Desde el punto de vista de su configuración poética, el 
gran apoyo es el texto bíblico, y esto ya a partir del profetismo, 
con su anuncio del Rey y el Reino mesiánicos, hasta el megia- 
nismo neotestamentario con su potente coda apocalíptica. 
Interpretaciones posteriores, desde San Isidoro, por ejemplo, 
hasta Joaquín de Fiore, por supuesto, consolidarían el relato. 

Bandarra abrevó en esas fuentes, pero también sin duda 
en algún acontecimiento ibérico que casi le fue contempo- 
ráneo. En la guerra de las Germanías más de una vez aparece 
el Encubierto (l'Encobert). En una de las apariciones más 
notables, un castellano (probablemente un andaluz, quizás 
uno llamado Juan Navarro) se autoproclamó, y como tal lo 
(re)conocieron sus adeptos, lo Senyor Rey Encobert. Su andadura 
empezó con una arenga que pronunció en la catedral de 
Játiva —en donde instaló su Real Corte— y terminó en Valen- 
cia, en Burjassot, donde, en el 1522, vino a ser a traición 
asesinado por sicarios bien retribuidos. 

A partir de las coplas de Bandarra, el Encubierto por- 
tugués no será otro, en efecto, que el rey Don Sebastián. 
Mas pronto el nombre queda disponible para acoger otras 
figuras deseadas. Reyes, durante mucho tiempo. 
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Puede a este respecto sospecharse que en la poesía y la 
prosa) de Pessoa el nombre apunta a alguien no menos real, 
sin señalar a un monarca o soberano: podría ser un poeta, o 
un profeta. Tal vez seria el Supra-Camoens que, al fin —y al 
final—, se deslen)cubre para firmar con su nombre (i¡m)pro- 
pio el que fue su primer —y único— libro: (fin, y final por 
tanto, del) Mensaje. Y el aviso tercero. ¡Es la Hora! 


(El Encubierto, p. 14.9) 


EL CONDE DON ENRIQUE (1066-1112) 


Enrique, vástago de Borgoña y emparentado tanto con la rea- 
leza de León como con la (todo)poderosa abadía de Cluny, 
fue el primer Conde de Portugal. Oportunismo político, 
relaciones diplomáticas y la inestimable ayuda de la institución 
cluniacense —que había extendido una auténtica red de auto- 
ridad, como de poder y de influencia, que atravesaba fronte- 
ras y decidía destinos— permitieron que Enrique proclamase la 
independencia del Condado Portucalense cuando en León 
reinaba doña Urraca, familiarmente vinculada con el conde. 


(El Conde don Enrique, p- 63) 


ENRIQUE, INFANTE DE PORTUGAL (1394-1460) 


Hijo de Juan 1 y Felipa de Lancaster, y hermano por tanto de 
Eduardo Í, el Infante Don Enrique, apodado a la postre El 
Navegante, fue hombre fundamental en la estrategia de 
expansión y acondicionamiento del espacio naval portugués 
en la época de su despliegue. 

Gracias a sus dotes estratégicas (de orden militar y 
comercial), impulsó la conquista de centros decisivos en las 
rutas, apenas abiertas, de dominio y comercio; en virtud de 
su parentesco (hijo y hermano de reyes) consiguió monopo- 
lios de exploración, explotación y aprovechamiento mercan- 
til, sobre todo en el caso del continente africano: que, gracias 
en buena parte a la ambición y destreza de Enrique, se fue 


184 PATX] LANCEROS 


haciendo un territorio familiar para los portugueses, como 
una extensión casi doméstica. 

Desde el punto de vista técnico y teórico impulsó tam- 
bién la navegación. Tanto la astronomía como la cartografía 
fueron ciencias que cultivó el Navegante, y los astilleros fue- 


o- 


ron parte de su negocio. Contemporáneo, y acaso 
tor, de la carabela, la náutica posterior le debe mucho. Y 
aún más el Imperio Portugués. 


(El Infante Don Enrique, p. 93) 


EXCALIBUR 


Varias son las versiones de ese mito en que Excalibur tiene 
un lugar visible y destacado. Lo menos discutible es que se 
trata de la espada de Arturo, y acaso que fue forjada, en Áva- 
lon, por el mago Merlín. La < Historia de los reyes de Brita- 
nia» (de Geoffrey de Monmouth) indica que la espada fue 
clavada por Merlín en la roca, hallándose dispuesta y desti- 
nada a quien la pudiera desclavar: y Arturo fue el hombre. 
Otras fuentes dicen que fue la Dama del Lago (Nimue, o 
Viviana) quien, a instancias, de nuevo, de Merlín, entregó 
esa espada al rey que sería de los britanos. 

Encontrándose próximo a su muerte, ordenó el rey a uno 
de los suyos que arrojara aquella espada al lago donde habita la 
Dama, cuya mano en efecto asió la espada y se sumergió des- 
pués con ella, 

Lago y ninfa custodian aún la espada, presta a un nuevo 
combate por la justicia en manos del rey..., que, como otro, 
debe retornar. 


(Nuño Álvarez Pereira, p- 89; El Deseado, p. 145) 


DoÑa FELIPA DE LANCASTER (1360-1415) 
Hija de Juan de Gante y reina de Portugal por matrimonio 


con el rey Juan l, fue mujer cultivada, políglota y amante de 
los libros. Con exquisita educación inglesa se mostró en Por- 
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tugal capacitada para responsabilidades de gobierno y diver= 
sas misiones diplomáticas; y también, obviamente, para come- 
tidos culturales y tareas propias de su rango. 

Cultivó en sus hijos tanto la actitud intelectual como las 
administrativas. Y por lo demás, en buena parte, el desbor- 
damiento atlántico del reino latía en su seno: Eduardo 1 
(Don Duarte) y Enrique el Navegante son dos de los vástagos 
que tuvo, 

Víctima de la peste negra, moriria en el 1415. 

N 


(Doña Felipa de Lancaster, p. 73) 


Don FERNANDO, INFANTE DE PORTUGAL (1402-14.4.3) 


Quizás en nuestros lares no debiera ser conocido como el 
Santo sino como Él príncipe constante: gracias a don Pedro Cal- 
derón. Aún candidato a la canonización tras su beatificación 
ya muy lejana (en 14:70), goza de un sobrenombre que lo 
acerca a los altares: el Infante Santo. Hijo de Juan 1 y de 
Felipa de Lancaster, y por lo tanto hermano de Don Duarte 
así como de Enrique el Navegante, tomará parte, para su 
desgracia, en la expansión portuguesa hacia Marruecos. Tras 
participar en la conquista portuguesa de Tánger, fue apre- 
sado y murió, años más tarde, todavía prisionero, en Fez. 


(Don Fernando, Infante de Portugal, p. 79) 


GALAAD 


Proporcional —sin duda inversamente— a la impureza de su 
concepción (donde se dan cita, por lo menos, la traición, la 
infidelidad, el deseo, el delirio, la magia y el engaño), repre- 
senta la más inmaculada pureza virginal del caballero, siendo 
hijo de la infortunada Elaine y el gran Lancelot. 

Por inadvertencia o por destino, Galaad ocupa en Came- 
lot el llamado «asiento peligroso», el que se encontraba 
reservado al conquistador del Santo Grial. Mas no muere en el 
acto de ocuparlo. 
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Tras ratificar con otras pruebas la excelencia de su con- 
dición, formara parte de la Tabla Redonda. siendo señalado 
por Árturo como el más grande de los caballeros, 

Galaad, junto a Boors y Perceval, finalmente consigue 
localizar el Grial ansiado. Pero es Galaad el que lo alcanza, 
En cuyo momento es elevado o arrebatado al cielo lcomo 
Elias): prueba, o casi, de su santidad. 

(El Deseado. Lá 


La Hora 


¡Es la Horal Así, el fin de(d) Mensaje. Una que, supuesta y 
anunciada a lo largo del tiempo —y de muchos versos, desde 
luego—, es el instante real de la esperanza y, en la totalidad 
de los sentidos incluidos en el genitivo, la Hora sin duda de 
la profecía. 


No realización precipitada de una utopía (post)mesiá- 


nica. Pero sí esa Hora en que. en la hora de más honda 
bajo la niebla densa e impenetrable, se ha escuchado el aviso: 
el tercero, el último sin duda. Es la Hora real del Encubierta, 
de la señal, poética, de un imperio por fin universal. 


Y quizá en el momento de mayor confusión e incerti- 


dumbre (<Nadie sabe lo que quiere. / Nadie sabe qué a 
tiene, / ni sabe qué es bien ni mal>), es la Hora sin más, la 
del poeta. 

(La última Nao, p. 127: Tercero. p. 157; Niebla, p. 171) 


EL INFANTE 


El que el Infante por antonomasia sea Don Enrique el Nave- 
gante por supuesto que no admite réplica. Y que en él se 
concentre el des-borde portugués hacia los mares, la expan- 
sión de la civilización y del Imperio, tampoco. En tal sentido, 
el poema alude a un hombre, mas también, sobre todo, a un 
destino. 


(El Infante, p. 102) 
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Las ÍsLAS AFORTUNADAS 


¿Azores, Madeira, Canarias? Las Islas Afortunadas, o de los 
Bienaventurados, son creación griega que seguramente no 
posee referente preciso, pero que una ya antigua tradición 
ciertamente sitúa en el Atlántico. Pindaro, en la segunda de 
sus Olímpicas, hizo poesía de esas islas, aunque es Hesíodo el 
primero en facilitar noticia de ellas, como también de tantas 
otras cosas. Según parece, Zeus las creó para que los virtuo- 
sos y esforzados gozaran, post mortem, de eterno descanso, 
serena y plácida satisfacción y discreta opulencia finalmente 
(sin ostentaciones ni fatigas). 


(Las Islas Afortunadas, p. 147) 


Don JUAN, INFANTE DE PORTUGAL (1400-1442) 


Hijo de Juan l y de doña Felipa de Lancaster, llegó a ser 
Condestable de Portugal. Su destino se ve algo oscurecido 
por sus insignes parientes. Participó en la conquista del 
norte de África y asistió, desconsolado y a distancia, a la 
muerte de su hermano don Fernando. 

Vivirá con intensa desazón las luchas sucesorias que ter- 
minan con la regencia de Pedro, otro de los hermanos de Don 


, enel r . 
Juatk an enEASS (Don Juan, Infante de Portugal, p. 83) 


DON JUAN PRIMERO, REY DE PORTUGAL (1357-14-33) 


Cabeza del Reino tras la crisis sucesoria y las escaramuzas, o 
batallas, que estuvieron a punto de convertir a Portugal en 
feudo de Castilla, con su prudente acción legislativa logró 
estabilizar su territorio. Impulsó el despliegue en África y 
apoyó con eficacia e insistencia la aventura marítima lusitana, 
contando con la ayuda inestimable de su hijo Enrique el 
Navegante. Que sea conocido como «el Grande» es autén- 
tica muestra de su éxito. 


(Don Juan Primero, p. 71) 
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DoN JUAN SEGUNDO (1455-1495) 


Vida curiosa, época agitada y fama controvertida las de Juan 11 
de Portugal, denominado en su época <el Tirano» y «el 
Perfecto> en la posteridad. Ástuto y decidido (o bien cruel), 
se iniciará muy joven en mantener conquistas y contiendas. 
Como también muy joven se vería obligado a desconfiar de la 
aristocracia circundante que temía su asceriso al trono, pro- 
ducido en el 1481—, De hecho, ejercerá una política de cer:-- 
tralización del poder en el monarca en detrimento de la aris- 
tocracia. Ser su enemigo, o su mero adversario, comportaba 
sin duda ciertos riesgos: la prisión, la condena a muerte, la 
ejecución, el exilio, y tal vez el envenenamiento o el accidente 
ocasional. 

Resolvió los conflictos interiores e intentó afrontar 
los exteriores (sobre todo respecto de Castilla). El famoso 
Tratado de Tordesillas y con él, la partición del mundo 
en dos áreas de dominio e influencia) se firmó bajo su rei- 
nado. 

La historia le debe el impulso, renovado y reforzado, a 
la aventura portuguesa: hechos realmente significativos, 
como la expedición de Bartolomé Díaz o las que em 


diera Diego Cao, se produjeron con su patrocinio. E 
tigo igualmente del triunfal primer viaje de Colón, y acaso 
fuera el primer monarca informado del «descubrimiento»... 
de la ruta atlántica a la India, ya que Colón recaló en Lisboa 
(como antes hiciera en las Azores), donde le relató al rey 
portugués los avatares de su singladura. 


(Don Juan Segundo, p. 95; El Monstruo, pp. 109-111) 


FERNANDO DE MAGALLANES (1480-1521) 


En el 1522, y al mando de Juan Sebastián Elcano, termina- 
ría una expedición que comenzó en Sevilla en el 1519 —y en 
la imaginación bastante antes—. Atravesando océanos y 
mares, la Tierra fue circunnavegada, y por lo demás, segura- 


mente, sin intención maligna ni propósito. 
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La proeza que había hecho posible descubrir aquel 
nuevo continente se entendió cual pasaje hacia la(s) India(s); 
la proeza que dio la vuelta al mundo pretendía llegar del 
mismo modo a las <Islas de la Especiería> (las Molucas) a 
través del Atlántico: esquivando o burlando así la zona que 
correspondía a Portugal en virtud del Tratado de Tordesillas 
(494). 

El visionario que comandó la travesía, a mayor gloria de 
Carlos 1 (de las Españas, y Y de Alemania), fue Magallanes, 
marino portugués. De familia de hidalgos, tras crecer en la 
corte de Juan Il guerreó en la India, a las órdenes de 
Alfonso de Alburquerque, así como en tierras de Marrue- 
cos, donde tendría algunos problemas legales, cosa que vino 
a dificultar que permaneciera en Portugal. 

Concebida la idea de abrir la nueva ruta atlántica para 
arribar a las Molucas, tras dilatados estudios geográficos pre- 
sentó un proyecto a dicho fin que aprobaría el rey de 
España. Y no sólo logró la aprobación, sino además la con- 
cesión de comisiones y beneficios estimables en dinero y 
especie; como también contó con el apoyo de geógrafos y 
cartógrafos diversos que se encargarán de la logística, más el 
cronista veneciano Pigafetta, que convirtió en leyenda la 
aventura. 

El navegante atravesó el Atlántico, padeciendo duda y 
desconfianza, motines y algunas deserciones. Pero descubrió 
el ansiado paso hacia el Océano Pacífico a través del estrecho 
que conocemos hoy por su apellido. La calma mortal del 
nuevo océano (que recibe su nombre por comparación con 
el Atlántico) en el momento de su travesía vino a traer con- 
sigo largos meses de demora y de incertidumbre; y enferme- 
dad y hambre, hasta tal punto que el serrín o las ratas fueron 
manjares muy solicitados. 

Magallanes llegó, efectivamente, a las «Islas de la Espe- 
ciería>. Pero murió en combate. en Filipinas, conítra) una 
tribu de Cebú. 


(Fernando de Magallanes. p. 119) 
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EL MONSTRUO 


Cierta criatura mitológica que concentra su empeño en 
engañar y atacar a los navegantes portugueses (en especial a 
Vasco de Gama), para impedir con ello el despliegue océa- 
nico portugués, 

Al parecer, se trata de Adamastor, presunto 1 


Gea, por más que su padre genuino —literario— es Car 
quien, en la quinta parte de Os Lusíadas, lo describe como 
enorme criatura que habita en el fondo de los mares: a 
saber, en el Cabo de las Tormentas, donde el Atlántico 35€ 
une con el Índico. 

A la victoria de los marineros sobre el monstruo como 
sobre cuanto representa se debe el cambio de nombre de ese 
cabo —ahora llamado de Buena Esperanza—, y la expansión 
portuguesa por el Índico. 


(El Monstruo, p. 109-111; Alba, p. 169) 


DON PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL (1392-14-49) 


Siendo armado como caballero en la recién conquistada 
Ceuta, sería hombre de una gran cultura y de una excelente 


educación. Asumió la regencia en un momento de crisis imsti- 


tucional y nacional. Tal vez por ello emprendió una política de 


centralización administrativa que, si por una parte se enc 
traba sin duda en consonancia con iniciativas políticas simila- 
res en los reinos de Europa, era una especie de declaración de 
guerra frente a la ambición de la nobleza. Ni el rey posterior 
—Alfonso V— ni tampoco el reino portugués fueron generosos 
con Don Pedro, que murió en combate en el 1449. 

(Don Pedro, Regente de Portugal, y. 80 


EL QUINTO IMPERIO 


La del Quinto Imperio constituye una poética y una profe- 
cía, como es un esquema de la historia. Y también puede 
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ser, a su vez, una teología, cierto que no de forma necesaria. 
Como imperio-que-viene, está hasado en el profetismo de 
la Biblia, y no sólo en el libro del Daniel que suele citarse 
como fuente, al que tanto el Padre Vieira como el propio 
Pessoa recurrieron. Y también en la obra, muy frecuentada, 
de Joaquín de Fiore. 

La secuencia de los cuatro imperios clásicos (Babiló- 
nico-Asirio, Medo-Persa, Griego y Romano) deja abierta la 
historia por uno de sus extremos: su final, que sería a la vez 
acabamiento y consumación mediante un quinto: pero esta 
vez uno católico en su sentido enfático y completo, es decir, 
cristiano universal. 

En el caso de Vieira va a anunciarse un imperio cató- 
lico, el de la justicia real-izada, alcanzada a través de Portu- 
gal (pero no de otros candidatos que serían menos adecua- 
dos, como la España de Felipe VÍ, o de Carlos 1D); en el caso 
—el mensaje— de Pessoa, y ahí también Portugal mediante, se 
enuncia la pretensión de universal, frente a la hegemonía 
inglesa por entonces. 

La adaptación forjada por Pessoa, elaborada a lo largo 
de los años, es en todo caso más compleja, dado que su lec- 
tura de los textos, comenzando por el de Daniel y siguiendo 
por los de De Fiore y Bandarra y Vieira entre otros muchos, 
a la vez atiende a tres estratos o tres planos de interpretación: 
intelectual, espiritual y material. 

A partir de tal punto de vista, la secuencia que queda 
dominante alberga finalmente los imperios Griego, 
Romano, Cristiano y Europeo. El Quinto, el Imperio Uni- 
versal, el Imperio pendiente o adviniente, en Portugal ten- 
dría su comienzo. Esperanza sin duda, y profecía. Y así lo 
escribe el propio Pessoa: «La vida humana está hecha de 
esperanza, por lo que la vida de las naciones. vida humana 
mayor, está hecha a su vez de profecías». 


(El Quinto Imperio, pp. 141-14.3: Antonio Vieira, p. 155) 
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SANTO GRIAL 


El utensilio cóncavo (vasija, copa, cuenco, vaso, cáliz...) que 
empleó Jesucristo en la Última Cena ya no sólo inaugura 
una época de la teología y la liturgia, sino de la literatura y de 
las artes. 

Su elaboración es ya tardía. Aunque los primeros tiem- 
pos del cristianismo y los comienzos de la Edad Media fue- 


ron pródigos en promoción de las reliquias y elaboració: 


leyendas al respecto, sólo a partir del siglo X11 el Grial se 
empieza a abrir un sitio, por lo demás con éxito creciente, 
en calidad de objeto y objetivo de lo que servía <la gran bús- 
queda» (quest). A partir de dicha tradición, la copa no con- 
tendría sólo el vino (y/o el pan) de la Cena, sino la sangre de 
Cristo, recogida por José de Arimatea, al pie de la Cruz. 

Luego, el Grial llegaría a Bretaña: para integrarse en su 
<materia>», junto a Arturo y sus caballeros de la Tabla 
Redonda. Desde Chrétien de Troyes hasta Wagner, pasando 
por Eschenbach, Milton o Blake, mucha es la literatura que se 
entretiene en ese Vaso. Y la pintura, y la música, y el cine... 

La búsqueda, al parecer, no ha concluido. Claro que 
como tantas otras más. 


(Doña Felipa de Lancaster, p. 73; El Deseado, 14.5) 


SARGAZO 


Una especie de alga que llega a alcanzar un gran tamaño: 
varios metros de plantas entrelazadas pueden flotar en el 
agua formando inmensas colonias, y causando dificultad a la 
navegación. 

Así sucede en el Mar de los Sargazos (del Atlántico 
Norte): tal como constata la experiencia, y hasta ratifica la 
leyenda, los navíos encallan en un piélago de «vides mari- 
nas», de donde la calma de los vientos y el espesor de vege- 
tales no los dejan salir. Se creía que en medio de ese mar se 
hallaban ubicadas unas islas maravillosas y casi inaccesibles; 
la leyenda consta en el Libro de las Maravillas de Marco Polo. Los 
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navegantes españoles y portugueses contribuyeron al éxito 
del mito. 


(Calma, p. 167) 


N 


Don SEBASTIÁN, ReY DE PORTUGAL (1554.-1578) 
Don Sebastián heredó el trono de Portugal dieciocho días 
antes de nacer —una edad prematura, a todas luces, para las 
tareas de gobierno—. Nada más haber muerto su padre deja su 
madre la corte portuguesa —y al infante Sebastián en ella— para 
volver a su natal Castilla. Nieto del Emperador Carlos 1, y por 
tanto sobrino de Felipe ll, el príncipe se crió y se educó en 
una corte gobernada por su abuela y un tío que era cardenal. 

Débil y enfermizo, siempre célibe (no se excluyen algu- 
nos escarceos homosexuales), con propensión espiritual y 
violentos arrebatos místicos, llegaría a tenerse como el último 
de los cruzados (tal vez el más piadoso); y concibió la idea, 
tan anacrónica como descabellada, de redimir Fez en cruzada 
contra el Turco. Nadie, ni aun su imperial tío, disuadiría a 
Don Sebastián, que logró reunir toda una flota, multinacio- 
nal mas poco apta para enfrentarse en el combate frente a las 
escuadras de Al Malik, el sultán enemigo. La batalla concluyó 
en masacre. Miles de hombres murieron en lo que tan sólo 
fue, a la postre, una derrota espectacular. El Rey desapareció 
en el combate, y su cadáver nunca se encontró. Gierto que, 
según algunas fuentes, que el contumaz descreimiento vino a 
convertir en dominantes, fue hallado y sepultado en Alcazar- 
quivir, y trasladado luego a Portugal. El choque se produjo el 
4 de agosto de 1578, pero tanto la fecha como el óbito son 
objeto de devoción o de litigio. 

A ese oscuro episodio se le debe esa suerte de mito del 
retorno que lleva el nombre de «sebastianismo», no del 
todo adecuado en realidad. Cierto que la desaparición (con 
o sin muerte) de Sebastián halló en Portugal un precedente 
humus literario de corte profético (las trovas de Bandarra) 
que auguraba el final y feliz advenimiento de una figura 
mesiánica —'encubierta'— de la que pendían el futuro y el 
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destino del Reino. Uno que seria, andando el tiempo, el 
destino de la Humanidad. Y si ya el poema coetáneo de 
Camoens (Os Lusíadas) vino, ante rem, a asentar el mito, tanto 
la especifica homilética como la Teología de la Historia del 
Padre Vieira lo potenció hasta el máximo: genuino mesia- 


nismo o milenarismo que arraigaba en el libro de Da 


ara proyectar un Quinto Imperio bajo hegemonía 
18 yA e 8 


guesa, en equilibrio variable e inestable entre nacional: 
universalismo: la tensión no será ya abandonada. 
y y 


A partir de entonces, cada crisis —o cada declive— se 


contrarrestó con la balsámica re-citación del mito. 
ocasiones, inspirada o incluso genial variación. Tal es el caso 
del «nacionalismo místico» y el <sebastianismo racional» 
que teoriza y, a ratos, practica Pessoa. Filosofía poética (o al 
revés) que consistiría en «integrar la metafísica en la litera- 
tura, haciendo de la construcción de misterios filosóficos 
una forma de arte, un entretenimiento superior del espí- 
ritu, y del literario sobre todo». 
(Don Sebastián, Rey de Portugal, p. 88; 
La última Nao 127-129; Don Sebastián, p. 129; 
El Quinto Imperio, p. 141; Antonio Vieira, 155) 


TEMPLO 


En virtud del recorte que segrega y sacraliza un terreno, el 
templo Ctémenos, templum) es en sí superficie sustraída a los 
usos comunes: protegida y prohibida, con-sagrada y sagrada. 
Portugal lo es en su conjunto —o lo es, quizá, según Pessoa—. 

En cuanto a los Pauperes Commilitones Christi Templique Salomo- 
nici -Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del “Pemplo 
de Salomón--, más conocidos como los Templarios, son, 
consecuentemente, sus custodios; como quizás lo sean de 
todo espacio y de cada camino que sea sagrado. Se trata de 
una de las vigorosas órdenes medievales de monjes-soldado, 
que se fundó al final de la Primera Cruzada. 

Los Templarios llegaron a ser una rica y poderosa insti- 
tución, desde el punto de vista militar como también en el 
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financiero (el formidable castillo de Ponferrada —es decir, 
Pons ferrata— nos da cuenta de su auge y esplendor). Ese poder 
acarreó quizá su ruina. Y, sin duda, su leyenda. 

Por lo mismo acabaron siendo objeto de las intrigas de 
nobles y de reyes que habían contraído enormes deudas con 
la Orden templaria, y que además temían su influencia y 
creciente autoridad. Asi se propagaron los rumores sobre las 
infames ceremonias que practicaban en las iniciaciones, de 
sus cultos diabólicos y sus perversiones incontables. 

La Orden fue disuelta y los Caballeros perseguidos, 
torturados y asesinados. Y hasta hoy llega la leyenda de su 
gloria, de su final abrupto y de sus secretos persistentes. 

Su último Gran Maestre, Jacques de Molay, fue dete- 
nido, acusado de herejía y sacrilegio, de adoración a Lucifer 
y de diversas conductas escabrosas que, con la presión de la 
tortura, se vería obligado a confesar. Moriría en la hoguera 
el 18 de marzo del 1314. Pero antes maldijo a sus captores, 
que murieron en oscuras circunstancias. Así nacía el mito. 

En uno de sus esbozos (póstumo, como lo fueron casi 
todos) citaría Pessoa a De Molay junto a Sócrates, Julio 
César, Jesús de Nazareth y, sin duda, el rey Don Sebastián. 
Ciertamente, no es mala compañía. 


(Don Juan Primero, p. 7D) 


DoÑa TERESA (¿?-1130) 


Corresponde a Teresa (de León) el destino, o el mérito, de 
haber concebido al que sería, años después, primer rey de 
Portugal, Alfonso 1; germinando asi el Reino, estrictamente. 
No fue fácil su vida: ya viuda, ejerció el gobierno (del 
entonces Condado Portucalense). Combatió a su hermanas- 
tra Doña Urraca. Y como la guerra y el poder se hacen adic- 
tivos con el uso, discutió el gobierno hasta a su hijo. Com- 

batió y, finalmente, (lo) perdió. 
(Doña Teresa, p- 65) 
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La TIERRA 


La superficie que a todos nos sostiene puede sin duda ser 
considerada, según el informado relato de Hesíodo, como 
la fuente primordial de(1) todo. Sólo precedida por (el) 
Caos —esa especie de boquete enorme, grave vano o bostezo 


in-augural-, Gea, la de amplio seno, fue la madre de Urano 


y Ponto (a saber, del Cielo y del Océano) sin mediar 


contacto «carnal» previo. Apareada luego con Ura 


no, 
parirá a los titanes, a los ciclopes y a los hecatónquiros (cen- 
timanos). Como abuela de dioses, su matrocinio se extiende en 
consecuencia sobre y bajo) todo lo existente. Como, por 
tanto, a todo lo existido. 

(Fernando de Magallanes, y. 119) 


TITANES 


La Teogonía de Hesíodo refiere, junto a otras cosas igual de 
interesantes, la historia del nacimiento y la ruina de los 
fuertes titanes, raza superior de extra-ordinarios hijos de 
Cielo y Tierra (Urano y Gea), es decir, la pareja primordial 
—padres de variadas descendencias entre las que los dioses 
también tienen un lugar distinguido—. Al igual que los dio- 
ses, los titanes de la primera generación eran en total doce (a 
saber, seis varones y seis hembras), aunque en algunas rela- 
ciones —-la de Apolodoro, por ejemplo— aumenta la nómina. 
Esa raza ejerció el gobierno en la denominada «Edad de 
Oro»: una designación más que brillante que se compadece 
escasamente con la sensibilidad tardía, (pos)moderna. 

Según parece, los titanes fueron realmente pioneros en 
sacar sus conclusiones, de carácter práctico —sin tener que 
explicarse "en teoría'--, del «complejo de Edipo»: ayudado 
pues por sus hermanos, Cronos, el menor de los titanes, se 
rebeló contra su padre, Urano, al que sometió a emascula- 
ción y consecutivo troceado. 

Ni buen gobernante ni buen padre (por su parte con- 
traería el hábito de comerse a sus hijos al nacer), sufre Cronos 


GLOSARIO 197 


igual suerte que Urano: Zeus, el menor de (aquellos dioses, 
comandaría una rebelión: tras derrocar al padre, sometió a 
los titanes que se le oponían a diversos castigos duraderos. 
Atlas, que fue el comandante en jefe de las fuerzas del viejo 
titanismo, aún sostiene hoy el cielo con sus hombros... 
(Fernando de Magallanes, p. 119) 


ULISES 


«Lisboa, por el griego edificada...». Ásí comienza un 
soneto de Lope de Vega dedicado al magistrado Gabriel 
Pereira de Castro, autor de un poema épico de título Ulisseia 
ou Lisboa edificada (1636). Por más que no sea ese poema el que 
con mayor éxito finalmente difunde la leyenda, sino Os Lui- 
síadas, de Luís Vaz de Camoens, padre omitido, si no negado, 
por Pessoa. 

Ulises, rey de Ítaca, uno de los señores de la guerra que, 
al arribar en sus <cóncavas naves», participó en la Guerra 
de Troya, y a cuya astucia (métis) se atribuye la victoria final, 
fue por demás un navegante intrépido. Si es que dicha y 
famosa cualidad no se muestra en la Ilíada, en tanto poema 
de la guerra, sí se hace evidente en la Odisea, poema del 
regreso demorado (nóstos) del héroe a su casa. 

La leyenda, antigua, hace de Ulises fundador de Ulis- 
sipo (Olissipo): de Lisboa. Siendo mito durmiente, fue 
vigorosamente reactivado en la época de las aventuras portu- 
guesas y los descubrimientos transatlánticos. Íntento hubo 
de dar a la leyenda verosimilitud historiográfica: cosa tan 
redundante como absurda frente a aquello que es verdad 
poética, una en sí invulnerable como tal. 


(Ulises, p- 59) 


Vasco DE GAMA (1469-1524) 
Como gran navegante, y protagonista de Os Lusíadas, Vasco 


atesora en su biografía algunos rasgos de perfil heroico. Muy 
poco se sabe de su infancia: ni siquiera la fecha de su naci- 
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miento exactamente. Pero indudablemente floreció, como 
diría un griego, en el combate. Y mostró además, desde el 
principio, su competencia náutica, basada en conocimientos 
acendrados, una resolución sin titubeos y abundantes des- 
treza y osadía. 


Bajo el reinado de don Juan 1, del que Vasco 


había sido eficaz servidor, los portugueses habían realiz 
vesías enormes; la costa occidental de África ya no era un Y 
terio: el (renovado) Cabo de Buena Esperanza —y su mon 
o su miedo— fue derrotado por Bartolomé Díaz, con lo q 


quedaba iniciado el ascenso por la costa oriental del co: 
nente. Asi, correspondió a Vasco de Gama la misión de com- 
pletar el viaje —ya en los tiempos de don Manuel L--, arribando 
ala india, donde muere finalmente, enfermo de malaria. 

Tres fueron sus expediciones hacia Ásia, y ninguna 
tranquila. Soportó calmas y fuertes temporales, y rebeliones 
y traición y acoso. ierto que respondió, en todo caso, con 
aquella firmeza expeditiva que otros consideran crueldad. 
Ciertamente supo, desde joven, que la vida del conquistador 
suele ser tan ardua como breve, y jamás dejó que los escrú- 
pulos pusieran en riesgo esa vida siempre amenazada. No le 
detuvo el miedo, mientras que la diplomacia y el comercio, 
tanto como la pólvora y la sangre, se integrarían siempre, sin 
contradicción, en su política. 

Con su cálculo, astucia y valentía irá ganando para Por- 
tugal inmensos y preciosos territorios, mientras que estable- 
ció y aseguró nuevas rutas bastante lucrativas. Por lo demás, 
antepuso a todo(s) su misión y destino, que eran acaso los de 
Portugal en su competencia con Castilla, en esa fase de la 
globalización. esos tramos primeros constitutivos de una (y 
aún temprana) de las modernidades sucesivas. Ganó así la 
carrera hacia la tierra de la «especiería>, y con ello poder y 
territorio(s). Y, finalmente, (se) ganó la gloria, con admira- 
ción no exenta de temor. 

Y es que, desde el poema de Camoens, la leyenda cons- 
truida con su nombre ha sabido sin duda eufemizar los seve- 
ros rasgos de la historia. 

(Ascensión de Vasco de Gama, p. 123) 
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ANTONIO VIEIRA (1608-1697) 


Dado que la homilética, es decir, la retórica de púlpito, no 
parece gozar de los favores de la crítica y público actuales, el 
genio del Padre Antonio Vieira tal vez sea difícil de apreciar. 
Cierto que, hasta leídos, sus sermones muestran arrojo y 
fuerza persuasiva; pero les falta tanto el contexto de enun- 
ciación (y recepción) como el espacio social donde los gran- 
des predicadores realmente competían por ganar el favor del 
auditorio (de los nobles, mas también del pueblo): en Por- 
tugal, así, António Bandeira, António de Spínola, António 
de Sá, Cristóvio de Almeida, Gristóváio de Lisboa, Diogo de 
Areda, Francisco Escobar, Joño da Gonceigáo, Joáo de Deus, 
José do Espírito Santo, Lopo Soares o Luis de Sá. Y entre 
ellos destaca, sobre todo, el que fue, a juicio de Pessoa, 
«emperador de la lengua portuguesa». 

Antonio Vieira emigró a Brasil cuando sólo era un niño 
todavía. Y en Bahía hace estudios al amparo de la Compañía 
de Jesús. Sus conocimientos, como muestran muchos de sus 
escritos posteriores, vienen a ser del más amplio espectro, en 
el que destacan las humanidades, la teología y el derecho, 
junto a las ciencias y las matemáticas. Muy dotado para el ejer- 
cicio y conocimiento de las lenguas, aprenderá las de los indí- 
genas, a los que defiende con ahínco en tiempos no propicios 
para ello, defendiendo igualmente a los judíos. Ni los poderes 
profanos ni tampoco la Santa Inquisición apreciarían eso que 
de humano (y hasta, si se quiere, de divino) es posible obser- 
var en tal conducta; tampoco su Teología de la Historia fue 
positivamente valorada: fue perseguida con obstinación. 

Ejerció la docencia y, una vez ordenado sacerdote, 
ingresó en la Compañía y ejerció como misionero. 

Pese a sus visitas reiteradas a la Corte y al Vaticano, o de 
su prestigio bien ganado, enemigos temibles e implacables, 
tanto en la aristocracia cortesana como en el seno de la Igle- 
sia (los dominicos o la Inquisición, de la que era enemigo 
declarado), someterían al Padre Vieira, mediante cárcel y 
persecución, a un forzado silencio. Y, finalmente, a lo que 
puede verse como exilio en Brasil -que tanto amaha—. 
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A través de la colección de sus Sermoens y de obras como 
História do Futuro, Esperangas de Portugal. Quinto Imperio do Mundo, o, 
entre otras, su Clavis Prophetarum, defendió una profecía de 
carácter milenarista y mesiánico que, con apoyo en el Libro de 


Daniel, como en los textos de Joaquin de Fiore y las viej 
vas de Bandarra, profetizaba el advenimiento de un Quinto 
Imperio —cristiano, universal—, del que Portugal sería guía; 
o al menos vehículo adecuado. Toda una Teología de la His- 
toria, y una prosa excelsa, inmejorable. 

(Antonio Vieira, 155) 


VIRIATO (¿?-139 a.C.) 


«Roma traditoribus non praemiat». Así respondería —al parecer— 
aquel cónsul romano, Quinto Servilio Cepión era su nom- 
bre, a tres sicarios, Audax, Ditalcos y Minuros —fueron por 
él mismo contratados--, que asesinaron a Viriato actuando al 
amparo de la noche, mientras dormía el jefe lusitano. 

Bien atestiguado por la historia (Livio, Suidas, Orosio, 
Diodoro y Apiano, entre otros muchos) aunque modelado 
en la leyenda, su figura es la de un jefe tribal que mostró tm 
arrojo incomparable, excepcional capacidad en la estrategía 
y sentido proverbial de la justicia. que luchó con gran éxito, 
incansablemente, contra Roma. Jefe que, al parecer, debía 
el grado o el rango a la auctoritas conferida sin duda por sus 
hombres, rendidos a las destrezas y virtudes que el dux 
poseía. Disputado además con insistencia (sobre su lugar de 
nacimiento, como su propia <nacionalidad») igualmente 
por ambos Estados ibéricos, la convención o rutina, hace 
unos años, de denominar a aquel guerrero, en esta parte de 
nuestra peninsula, con el dudoso término <caudillo», tal 
vez tenga que ver directamente con las costumbres y usos 
acuñados en el vocabulario politico "moderno". Las ironías 
propias de la historia hacen que el rebelde lusitano fuera 
reivindicado y celebrado no sólo por corrientes libertarias 
sino por siniestras dictaduras: y, al menos aquí, en dos 
idiomas. 
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Al parecer, Viriato (si se acepta lo que viene narrado 
por Apiano en el libro VI de su Historia romana) fue uno de los 
pocos lusitanos que lograron salir de la encerrona, alevosa e 
indigna, de Servio Sulpicio Galba (pretor hispaniae). que acabó 
con la libertad o con la vida de la mayor parte de los jóvenes 
de la tribu a la que pertenecía. 

Tal vez antes de dicha masacre fue Viriato pastor o caza- 
dor; mas devino guerrero. Con lo que. a lo largo de los 
años, y contando tan sólo con un puñado de fieles, pro- 
longó una incesante actividad guerrillera que pondría en 
jaque a los romanos. Á consecuencia de ello ha pasado a la 
historia como uno de esos capitanes que, combinando astu- 
cia y valentía, se enfrentaron a fuerzas superiores, tanto en 
su número como en su armamento. Ya la historiografía del 
Imperio —y no sólo la historia posterior— escribiría en clave 
de mito al referirse al jefe lusitano con enorme respeto, o 
hasta con rendida admiración: basada en su destreza militar 
o en la coherencia moral de su figura. 

La traición que sirvió de epitafio a su vida fue claro incipit 
para su leyenda. Mas los traidores siguen reclamando siem- 
pre su obscena remuneración. 


(Viriato, p- 61) 
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GLOSARIO 


por Patxi Lanceros 


«Fernando Pessoa publicó Mensaje en diciembre de 1934; fue el único 
de sus libros que preparó para la imprenta, el único que vio editado, 
pues murió el 30 de noviembre de 1935, un año más tarde, sin haber 
culminado ninguno de sus otros proyectos. Y no solo por esto resulta 
un libro singular: su planteamiento parece cerrado en sí mismo, sin 
vías de comunicación a primera vista con los demás textos pessoanos; 
dibuja un lugar propio, relativamente aislado dentro de la escritura 
del autor, y no remite a la voz múltiple que ha hecho legendario a 
Pessoa, sino que contiene una de sus facetas menos frecuentadas, 
menos conocidas por los lectores que en todo el mundo tiene. [...] 

»En Mensaje parecería que, en vez de la pluralidad de voces de 
los heterónimos que dialogan en el escenario del drama pessoano, 
aquí es una pluralidad de lenguas la que entabla conversación: la 
heráldica, la emblemática, la mesiánica, la mitológica, la esotérica, la 
numerológica, la de la tradición literaria... Pessoa tuvo que realizar 
una tarea ingente para escribir y organizar, para articular todos los 
subtextos, tramas y codificaciones. Sin embargo, nunca se desprendió 
de una especie de malestar que le producía Mensaje, y que quizá no 
era sino el modo de incorporarlo a una obra inestable y en conflicto 
siempre consigo misma». (Miguel Casado) 


Mensaje representa el volumen VII! de la obra poética de Fernando 
Pessoa que ABADA está publicando en edición bilingúe y anotada. El 
presente volumen se ofrece con un Prólogo de Miguel Casado y un 
Glosario de nombres de Patxi Lanceros. 


